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Ewa Hornowska

Obraz opowiesci: czesd, powtarzanie, calosé

Cialo

Z wyjatkiem prac najwczesniejszych, nie nalezacych do
zadnego cyklu, cala dotychczasowa tworczosc 1zabelli Gustow-
skiej jest najscislej zwiazana z obrazem ciata. Obraz ten jest jej
podstawowym budulcem i osnowa, jednoczesnie tematem,
srodkiem wyrazu i puenta. Gustowska nie bada ciata jako ta-
kiego, nie zglebia jego anatomii czy fizjologii, nie wykorzystu-
je przeciwko niemu jego wrazliwosci, nie rozbija jego integral-
nosci, nie wkracza w obszary wstydu czy odrazy ani nie famie
zwigzanych z nim zakazow. Przede wszystkim zas nie podwaza
jego wiarygodnosci. Jej dazeniem jest pokazanie widzialnosci
ciata, celem - zbadanie wizerunku ciata i postuzenie sie tym
wizerunkiem do méwienia o bycie takim, jakim doswiadcza go
jednostka. Do mowienia o osobie poprzez obraz jej ciata. Do

snucia jej opowiesci.

Chociaz ciato w takim znaczeniu nabiera cech tekstual-
nych?, to artystka nie skupia sie na jego roli narzedzia jezyko-
wego, nie doszukuje sie w nim powszechnego kodu kulturo-
wego w rodzaju jezyka ciata, ktéry mozna poznaé, ktérego
mozna si¢ nauczyc i ktory da sie wykorzysta¢ w komunikacji
pozawerbalnej. Nie analizuje zbanalizowanych ,,szyfréw" cia-
ta. Jesli wychwytuje ich obecnos$é, to ze wzgledu na wartosé,
jaka maja - podobnie jak inne , naturalne” sktadniki wiezi mie-
dzyosobowych - na poziomie znaku. Artystka daje owej zna-
kowosci, odwolujacej sie do powszechnie zrozumiatych sygna-
tow, pierwszenstwo przed innymi wlasciwosciami obrazu ciata
w przekazywaniu opowiesci, na niej opiera jej ciezar znacze-
niowy, chciatoby sie powiedziec - ciezar ciata opowiesci. Wia-
ze przy tym od razu ciato z jego obrazem jako nosnikiem kultu-
rowej tozsamosci pici, a zarazem identyfikacji artystycznej?

kobiet podejmujacych ten problem w sztukach wizualnych.

Dla kobiety ciato kobiece - a do niego prawie wylacznie
Gustowska sie odwoluje - z natury rzeczy nie jest obiektem
tajemniczym, cho¢ moze by¢ przedmiotem fascynacji, inspira-
cji czy analizy. Poniewaz jednak artystka skupia sie na znako-
wej ekspresji ciala, unika tak mocno utrwalonego w sztuce
zachodniej, a zwiqzanegn-;rzede wszystkim z aktem, uprzed-
miotowienia kobiecej cielesnosci | samej kobiety. Zaskakujacy
jest za to, co widac zwlaszcza w pracach z poczatkowego okresu
i w performance’ach, wplyw na jej twérczosé body artu, ktéry
przejawia si¢ nie poprzez nasladowanie metody i rozwiazan
formalnych takich artystow, jak Urs Lathi czy Marina Abramo-
vi¢, ale w osiagnieciu podobnie glebokiej spéjnosci artystycz-
nej ,gry” ze stanowiacym jej podstawe przezyciem egzysten-
cjalnym w wymiarze cielesnym. Ponadto, tak jak artysci tego
kierunku, rowniez Gustowska od samego poczatku dobrze wie-
dziata, jak istotnym medium dla tego rodzaju dziatan jest fo-
tografia oraz nowsze od niej wideo. Rozumiala, ze znaczenie
lezy w takim samym stopniu pomiedzy cialem idziata-
niem a obrazem ciala i sladem dziatania, co w obrazie i s$ladzie,
przy czym te ostatnie posiadaja swoje wlasne znaczenia, cze-
sciowo abstrahujace od tych, jakie niosty tamte, ale retrospek-
tywnie na nie rzutujace. To, ze Gustowska obraca sie prawie

wylacznie w ich kregu, ré2ni ja zasadniczo od body artu.
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The Body

With the exception of the earliest works which do not
belong to particular cycles, 1zabella Gustowska's entire oeuvre
so far has been tied the most closely with the image of the
body. This image is its basic construction material and keystone,
simultaneously a theme, a means of expression, and the culmi-
nating point. Gustowska does not examine the body as such
and does not dissect its anatomy or physiology. Nor does she
use the body’s sensitivity against it, fracture its integrity, enter
zones of shame or disgust, or break restrictions related to it.
First and foremost, however, she does not discredit its credibil-
ity. She intends to show the visibility of the body and aims at
examining the image of the body and use this image to refer to
the existence of an individual, to speak about a person by means
of the image of their body, to spin their story.

While the body in this sense acquires textual features?,
the artist does not focus only on its role as a linguistic tool or
see in it a universal cultural code such as body language, which
can be learned, mastered, and used in non-verbal communica-
tion. Gustowska does not analyse hackneyed body “ciphers”. If
she is able to capture their presence, it is because of the value
they possess — just like other “natural” components of inter-
personal relations - at the level of the sign. The artist gives
priority over other characteristics of the image of the body as
transmitters of a story precisely to this semiosis, invoking uni-
versally understood signals. It is on this semiosis that she rests
the weight of the story, the weight of the body of the story,
one might say. At the same time she ties this body with its
image as a transmitter of the culture-specific gender identity
and also as an artistic identification® of women who touch upon

this issue in visual arts.

For a woman a female body, to which Gustowska refers
almost exclusively, is not as such a mysterious object, even if it
may be an object of a fascination, inspiration or analysis. How-
ever, since the artist concentrates on the semiotic expressive-
ness of the body, she shies away from the objectification of
female corporality and of the woman herself, so conspicuous
in Western art, and connected primarily with the female nude.
What does surprise, however, especially in her earliest works
and in performances, is the impact of body art on her output.
This can be seen not in the imitation of the method and formal
solutions adopted by such artists as Urs Lithi or Marina
Abramovic, but rather in the achievement of a similarly pro-
found cohesion of an artistic “game” with an existential experi-
ence of a carnal nature, on which it rests. Furthermore, like the
artists representing this trend, Gustowska was from the very
start well aware of the importance of photography and later of
video for such actions. She understood that the significance
lies both betwe en the body and the action and the im-
age of the body and a trace of the action and in the image and
the trace, with the last two having their own significances, partly
separate from those of the former features, but retrospectively
influencing them. That Gustowska is confined nearly exclusively

to them makes her dramatically divergent from body art.




Cialo jest poczatkiem. Innego ciata - Zycia, spotka-
nia z innym (inng), ze swiatem. Na poczatku zycia — #r6-
diem samoidentyfikacji. W sztuce Gustowskiej staje sie
symbolem 2zycia, jego etapow i stanéw, i symbolem prze-
ksztalcania ich w opowies¢, opowiesé, ktéra nalezy do sfery
w najwyzszym stopniu twoérczej, a moze nawet stwérczej.
Jednak obraz ciata - wraz z jego poza, ekspresja i dodany-
mi atrybutami - cho< jest nosnikiem stanu fizycznego czy
emocjonalnego, niechetnie odstania swe znaczenia. Wy-
raznie wskazuje na jakas tajemnice, daje odczué jej ener-
gie, lecz do niej nie dopuszcza. Wtajemniczona zdaje sie
byc artystka, ktéra jest jedyna powiernica opowiesci, gdyz
jedynie dla niej przedstawione ciato nie jest anonimowe.
Poznajac je w trakcie tworzenia obrazu, poznaje jego opo-
wiesc, ktérag moze przekazaé innym lub zachowaé dla sie-
bie, przeksztatcajac w opowiesé ukryta. Tak zreszta niekie-
dy ostentacyjnie czyni, na uzytek odbiorcéw redukujac do
minimum dodawane czasem jako podtytut znane jej per-
sonalia modelek i modeli (Wzgledne cechy podobienstwa
- siostry 5., Wzgledne cechy podobienstwa - bracia M.,
1980), odbierajac méwiacym glosom wyrazistosé (...szep-
tem..., 1999) czy zmieniajac ich rytm az do zatraty czytel-
nosci (Repetitions |, 1998). Z opowiesci jednostkowej po-
wstaje opowiesc ,,uogdlniona”, nie tyle obiektywna, co
prawdziwa i nie tyle zdepersonalizowana, co dajaca sie
przez kazda (kazdego) odczytac jako wiasna lub przynaj-
mniej znajoma, tak jak kazdej (kazdemu) dane jest pozna¢
cierpienie (Ofiara I-11l, 1989-1990, il. 5. 15, 119), site wiezi
miedzyludzkich (Tout autour, 1999, il. 5. 154) i erotyki (Se-
cret I-1ll, 1989, il. 5. 15, 42-43, 122). Jest w niej indywidu-
alizm przezycia i wspélnota doswiadczen, ktére uchwyco-
ne i wzmocnione srodkami scisle artystycznymi, stawiaja
przed naszymi oczyma obraz rzeczywistosci ,, prawdziw-

szy niz prawda”, mowiac stowami samej artystki.

Kiedy w wizerunku ciata odnajdujemy cechy indy-
widualne, kiedy ujawnia onznaki szczegdlne, asymetrie,
pietna, blizny i zmarszczki, wtedy staje sie wizerunkiem
osoby, prawie portretem, lecz dopéki ciato nie ma twarzy,
identyfikacja postaci jest niemozliwa. Dopiero twarz po-
zwala rozpoznac, do kogo nalezy ciato, kim jest. W cyklu
Kobiety Gustowska pokazata ciata podobne do siebie, cho¢
zroznicowane, o twarzach ukrytych w cieniu, przestonie-
tych czyms w rodzaju kominiarki. Ich tozsamos¢ byta nie-
wazna, ale one same nie podlegaly uprzedmiotowieniu.
Zachowywaly indywidualizm, mialy - w domysle - swoje
historie, na ktére wskazuja fatdy skory, jej defekty, kolo-
ryt. Historia ,zapisana na ciele™, ktéra opowiadaly, nie
byla sielanka, a ich obraz zblizat sie do obnazajacych, na-
turalistycznych wizerunkow hiperrealistéw, dramatycznych
w swojej szczerosci kosztem podmiotowosci modeli. Zbli-
zal sig, ale nie przekraczat granicy dostownosci, pozosta-
jac po stronie dociekania znaczenia, ktére jest przeciwien-

stwem czystego postrzegania.

——ﬁ

An Image of a Story: Part, Repetition, Whole

The body is the beginning - of another body, another
life, an encounter with another person and with the world. At
the beginning of life it is a source of self-identification. In
Gustowska’s art it becomes a symbol of life with its stages
and states, as well as a symbol of their transformation into a
story, a story which belongs to the realm of the creative, pos-
sibly in the sense of original creation. Still, the image of the
body with its pose, expressiveness, and added attributes, while
a carrier of a physical or emotional state, reluctantly reveals
its meanings. It clearly points to some mystery, allows us to
experience some energy but nevertheless does not let us ap-
proach it. Only the artist, the sole confidante of the story, seems
initiated, since only for her is the represented body not anony-
mous. Getting to know the body in the course of creating an
image, she gets to know its story, which she may transmit to
others or preserve for herself, transforming it into a hidden
story. Incidentally, this is what she ostentatiously does, reduc-
ing to the minimum for the benefit of the viewers the per-
sonal data of the models, added at times as subtitles (Relative
Similarities - the S. Sisters, Relative Similarities — the M. Broth-
ers, 1980). Thus she strips the speaking voices of their clarity
(...In a Whisper..., 1999) or changes their rhythm until they
become unintelligible (Repetitions I, 1998). A single, particu-
lar story transmogrifies into a “generalised” story, not so
much objective but true and not really depersonalised but ca-
pable of being read by each and everyone as their own or at
least familiar, just as everyone is capable of experiencing suf-
fering (Sacrifice I-1l, 1989-1990, ill. p. 15, 119), the power of
interpersonal relations (Tout autour, 1999, ill. p. 154), and eroti-
cism (Secret I, 1989, ill. p. 15, 42-43, 122). What one can
find in the story is both individual and collective experiences
which, captured and enhanced by purely artistic means, dis-
play before our very eyes an image of reality “truer than the
truth”, to use the artist’'s words.

When the image of the body displays individual traits,
when it reveals distinguishing features, asymmetries, birth-
marks, scars, and wrinkles, it becomes an image of a person,
nearly a portrait, but as long as the body has no face, the
identification of the person is impossible. Only the face allows
us to recognise who the body belongs to, who the body is. In
the Women cycle Gustowska showed bodies similar to, but
still differing from, one another, their faces hidden in the shade,
screened by some kind of balaclava helmet. While their iden-
tity was of no consequence, they themselves were not
objectified. They retained their individual character, they im-
plicitly had their own histories, indicated by the folds of the
skin, its defects, and hues. The history they told, “written on
the body"*, was no pastoral, and their image was close to the
exposing, naturalist images of the Hyperrealists, dramatic in
their honesty at the expense of the subjectivity of the models.
They approached hyperrealism but never went beyond the
threshold of the literal, remaining on the side of searching for

significance, which is the opposite of pure perception.




Ewa Hornowska

Obraz opowiesci: czesc, powtarzanie, calosc

W nastepnym cyklu Gustowskiej, Wzglednych ce-
chach podobienstwa, ciata maja juz twarze. Cho< nie zawsze
i nie wszystkie, a te, ktore maja, nie zawsze w takim samym
»Stopniu”. Tam, gdzie artystka wskazuje na wage podobien-
stwa wewnetrznego - duchowego pokrewienstwa - jak w
Blizniaczosci zastepczej, formalne zakrycie twarzy ,,upodob-
nia” ciata, a wlasciwie upodobnia osoby. A moze daje im

jedna twarz?

Twarz bywa zatem zastonieta i odstonieta, ale takze
zwielokrotniona. Ten ostatni zabieg artystka szczegoélnie chet-
nie stosuje wobec siebie. W performance’ie Portret wielo-
krotny (1985; il. 5. 124) wcielita sie w postacie Ingeborg Bach-
mann i Sylvii Plath, z ktérymi prowadzita ,,rozmowe” jedno-
czesnie w nagraniu i na Zzywo. A poniewaz obydwu pisarkom
uzyczyta swej twarzy bez aktorskiego przetworzenia, kieru-
nek owego , wcielenia” naznaczony zostal niepewnoscia: czy
to Gustowska utozsamiata sie z Bachmann i Plath, czy moze
one byly jej , blizniaczkami z wyboru”? | gdzie, w jakim miej-
scu nastapito to przemienienie - w zamiarze artystki, w jej
mysli czy tylko na ciemnym ekranie sztuki?

Twarz ma wieksza zdolnos¢ metaforyzacji niz ciato,
a przez to lepiej stuzy autokreacji. Kiedy artystka pokazuje
swa twarz, ciato ukrywa, by odwroéci¢ uwage od intymnej
opowiesci, by przeniesc ciezar z tresci dajacych sie odczytac
na to, co chce, by si¢ wydostalo w swiat. Wystepuje wow-
czas nie tylko w roli modelki w jednym czy drugim ze swych
przedstawien, a wiec nie tylko w roli jednej z szeregu postaci
zaludniajacych cykl, ale tez w roli tworczyni - i to w roli zdwo-
jonej. Po pierwsze, jako artystka-kreatorka ma wiadze nad
swoim dzielem (tak samo jak w wypadku wszystkich innych
obrazéw), po drugie, jako twaérczyni siebie w swym wizerun-
ku ma wladze nad spojrzeniem widza, nad postrzeganiem
jej przez innego. Jej sila najwyrazniej uzewnetrznita sie
w dwoch parach przedstawien, Poza soba - Ja I-1l i Poza soba
- Ja la-lla (1986; il. s. 15), z wlasnym portretem. W jednym
wizerunku z pierwszej pary postac autorki zastania twarz re-
koma, w drugim rna. podniesiona gltowe i patrzy na widza,
a w dodatku na wysokosci piersi trzyma swdj (auto)portret,
ktory rowniez patrzy wprost na widza. W drugiej parze przed-
stawien, Ja la-lla (zniszczonej), na drewnianej sylwecie, od-
powiadajacej zarysem pierwszej z wizerunku, pozostaly tyl-
ko znaczace rece zakrywajace (w domysle) twarz oraz -
w drugim elemencie - twarz o spojrzeniu na wprost. Nie jest
jednak pewne, a to za sprawa przeksztatcen formalnych, czy
jest to wizerunek twarzy, czy wizerunek wizerunku. W ten
sposob spojrzenie artystki nie tylko podlega jej woli, ale na-
rzuca swa wole patrzacym na nia i z obiektu, po ktorym bila-
dzi wzrok widza, przemienia ja w podmiot swiadomie
patrzacy na siebie i swiadomie ukazujacy siebie innym?®.
Z motywu swiadomego spojrzenia artystka uczynita w zasa-
dzie glowny temat innej pracy, mianowicie Cytaty I-11 (1985),
a wystepuje on tez w pracach (omowie je nizej), ktére po-
swigecone 53 odmiennym obszarom znaczen.

In Gustowska’s subsequent series, Relative Similarities, the
bodies have faces, even if not always and not all of them, and
those “endowed” with faces do not share them to the same
“degree”. Where the artist indicates the importance of inner
similarity - a spiritual kinship - as in Surrogate Twinness, a
formal concealment of the face makes the bodies, or rather

persons, look the same. Or perhaps this gives them one face?

The face can be, then, concealed, displayed, and multi-
plied. The artist makes use of the last measure especially will-
ingly with respect to herself. In the Multiple Portrait perform-
ance (1985; ill. p. 124) she presented herself as Ingeborg
Bachmann and Sylvia Plath, with whom she was holding a “con-
versation” both in the recording and live. Interestingly, since
she loaned her face to both writers without any transforma-
tions typical of acting, the direction of this “incarnation” is
doubtful: was it that Gustowska identified with Bachmann and
Plath, or rather were they her “twins by choice”? Furthermore,
a question arises as to where, at which point, did the transfor-
mation occur - in the artist’s intention, in her thought, or solely

on the dark screen of the play?

The face can be more metaphorical than the body, and
thus better serves self-creation. When the artist shows her face,
she conceals the body to divert attention from the intimate story,
to shift the weight from the readable content to what one wants
to reach out to the world. On such occasions she acts not only in
the capacity of a model in one or another of her performances,
thus being cast as one of the many figures that inhabit a given
cycle, but also in the capacity of a creator, to the second degree,
at that. First of all, as the artist-creator she holds power over her
work (just like in the case of all the other images), second of all,
as the self-creator of the image of herself she holds sway over
the gaze of the viewer, over the perception of herself by the
Other. This power of hers became the most prominent in two
pairs of representations Beyond Myself - Me |-l and Beyond
Myself - Me la-lla (1986; ill. p. 15) with her own portrait. In one
image from the former pair the figure of the author is screening
her face with the hands, in the other she raises her head and
looks at the viewer, additionally holding her (self-)portrait which
also looks ahead at chest-level. The latter pair of representations
Me la-lla (destroyed) preserves only the significant hands on the
wooden silhouette that corresponds to the first figure of the
image, the hands that are supposed to conceal the face and - in
the other element - a face looking ahead. It is not certain, though,
because of formal transformations, whether this is an image of
a face or an image of an image. In this way the stare of the artist
is not only subject to her will, but also imposes on those looking
at her and changes her from an object that attracts a cursory
glance of the viewer to a subject deliberately looking ahead and
consciously showing herself to others®. Actually, the motif of
a deliberate look is made by the artist the principal motif of
another work, Quotes I-11 (1985), and it can also be found in the
works to be mentioned later on, devoted to other fields of sig-

nificance.
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Obraz opowiesci: czes¢, powtarzanie, catosc

Gdyby wybra¢ dla opowiadania o twérczosci lza-
belli Gustowskiej klasyczna forme narracji, nalezatoby
zaczac od jej prapoczatkow, czyli pamieci genealogicz-
nej, od ktdrej zaczynata sama artystka. To, co chciala prze-
kaza¢, nie moglo pochodzi¢ bezposrednio od niej, gdyz
jej opowiesc wewnetrzna dopiero sie rodzila. Za-
czerpneta wiec z historii rodzinnej, stosunkowo niedaw-
nej w perspektywie jej zycia i z nim sie zazebiajacej, ale
nie nalezacej jeszcze do jej wlasnego doswiadczenia, tyl-
ko do kogos$ bliskiego, z kim dzielita $wiat. Swiadoma
niedostepnosci cudzych przezy¢, wpisata cudza - czyjas -
opowies¢ w kolo zycia, ktérego fragment starala sie za-
rejestrowac i przez to uczynic siebie, obserwatorke i emo-
cjonalng uczestniczke, jego czesciag. Na takim uczestnic-
twie oparta cykl Przemijanie, powtarzanie (1972), ktéry
swa polimorficznoscia (sktadat sie z grafik, obiektéw
malarsko-reliefowych i filmu) zapowiadat pézniejsze, duzo
bardziej zlozone formalnie i tematycznie, ale przede
wszystkim byl wprowadzeniem do opowiesci wcale nie

majacej struktury liniowej.

Wspdluczestnictwo albo raczej wspétpodmioto-
wosc, ktore sie w niej pojawily, cechuje przede wszyst-
kim pierwszy duzy cykl Wzgledne cechy podobienstwa
(1979-1990). W nim opowiesc rozdziela si¢ na mniejsze,
takie jak O niebie, o ziemi i o sobie tez (1987-1988), czy
oboczne, na przykltad Ofiara (1989-1990), i zyskuje wy-
raznie odrebne watki, opowiadane réznymi glosami. Trud-
no jednak te glosy do konca rozdzieli¢, nie bylo tu juz
bowiem powodu, dla ktérego w dyplomowym cyklu Gu-
stowska podjela sie reprezentacji kogos. Tutaj jej opo-
wiesc jest rownoprawna w stosunku do innych, a ona
uznaje rownoprawnosc innych opowiesci w stosunku do
swojej. Poniewaz zas$ cykl traktuje o wzglednosci postrze-
ganych roznic i podobienstw’, to i stalos¢ podmiotu wy-
daje sie wzgledna. Opowiesc zaczyna sie powtarzac, po-
dwaja¢ i mnozyc. Artystka mowi za siebie i za innych
(inne), ale pozwala tez innym mowic za siebie, oddaje
innym glos, sobie wszakize zastrzega prawo do nadania
ostatecznej formy opowiesci. W jej coraz bardziej zagesz-
czajacej si¢ materii zostawia miejsca do wypelnienia. Prze-
rzuca tez mosty miedzy watkami i ponad cyklami.

If one were to chose the classical form of narration for
a story about Izabella Gustowska's art, one should start from
the distant origins of this art, namely from genealogical
memory, from which the artist herself started. What she wi-
shed to convey could not possibly be born in herself since
her i n n e r story was only being conceived. Therefore she
drew on family history, relatively new from the perspective
of her life and intertwined with it, even if not related to her
own experience but to that of someone close to her, a per-
son she shared the world with. Aware of the inaccessibility
of others’ experience, she inscribed another’s - someone el-
se’'s — story into the cycle of life, whose fragment she tried to
record and thus make herself, an observer and emotional
participant, its part and parcel. This kind of participation was
the foundation of her cycle of works Transition, Repetition
(1972), which due to its polymorphous character (it was com-
posed of prints, painting and relief objects and a film) fore-
shadowed subsequent series, far more complex as far as the-
ir form and themes went, but was first and foremost an in-

troduction to a non-linear story.

The aforementioned co-participation or rather co-subjec-
tivity is characteristic primarily of her first big cycle Relative
Similarities (1979-1990). It is there that the story bifurcates
into smaller ones - such as About the Sky, Earth and Myself
(1987-1988), or alternative offshoots, for instance Sacrifice
(1989-1990), and acquires new and separate themes, told in
different voices. It is hard, however, to fully separate these
voices one from another, since there was no longer any rea-
son for Gustowska to represent someone else, as was the case
in her diploma series. Here, her story is on a par with other
stories, and she recognises the equal status of those other
stories with respect to hers. In addition, since the cycle refers
to the relativity of perceived differences and similarities’, the
immutability of the subject itself seems relative. The story starts
to repeat itself, bifurcate, and multiply. The artist speaks for
herself and for other men (women), but at the same time al-
lows others to speak up for her; she renounces her own voice
reserving the right to the final say as far as the form of the
message is concerned. She leaves places to be filled out in the
ever thicker matter of the story and draws bridges across

themes and cycles.

Ewa Hornowska




W kolejnych cyklach, Plynac i Sny, oprécz twarzy Gustow-
skiej pojawiaja sie twarze innych konkretnych oséb, o tatwych
do rozpoznania, choc przeksztatconych rysach, twarze jej znajo-
mych i przyjacidlek, a takze nieznajomych, ktére jednak na chwi-
le zawierzyly artystce swa tozsamos¢. Manipulacje formalne do-
konywane przez Gustowska na ich wizerunkach - najwyrazniej
w Snach lustrzanych (1994) i Kobietach zrédiach (1995-1996) -
prowadza do uogdlnienia ,kobiecej opowiesci”: najpierw jej
podwojenia, nastepnie zarchetypizowania. Kobieta, ktéra jest
fizycznie i symbolicznie Zrodlem zycia, jest tutaj przede wszyst-
kim zrédtem opowiesci. To opowiesé kazdej z nich, nie tylko prze-
zywana, ale réwniez przez nie kreowana, jest wlasciwa materia

sztuki Gustowskiej.

Lecz opowiesc wypowiedziana, zapisana i zobrazowana
moze tez zostac ukryta przed odbiorca. To zdarza sie z historia-
mi wielu bohaterek Gustowskiej, ktora swiadomie zaciera ich
indywidualnosc¢ jak we wskazanych przeze mnie pracach ...szep-
tem... (il. s. 22-23) i Repetitions | (il. s. 152-153). Artystka doko-
nuje tez takiej operacji na sobie, mozna zauwazy¢, ze wielokrot-
nie, gdy wizerunkom siebie ujmuje cech charakterystycznych, nie-
kiedy tylko zostawiajac utamek jednej, najbardziej rozpoznawal-
nej (nie zmieniajacej sie prawie przez lata fryzury), jakby moéwi-
fa, ze jej obecnosc jest najwazniejsza, a gubienie tropéw stuzy
wcigganiu odbiorcy w poszukiwania peini znaczenia. Taka gra
nie zawsze jednak wystarczajaco stuzy wyrazistym sensom. Dla-
tego czasem Gustowska catkowicie ukrywa twarz, a poniewaz
jest to jej wlasna twarz, zabieg ten ma wartos¢ demiurgiczna.
Twarz ukryta nie przestaje istniec, ale istnieje juz w innym wy-
miarze, niedostepnym zmystom odbiorcow. Wsrod Kobiet z“nf:dEf-
jest jedno Zrodlo puste, ktére tak naprawde nie jest puste, ale
wystepuje w znamiennej roli ekspozycyjnej: zamiast by¢ pokazy-
wane, jest odwracane ,twarza"” do sciany. Ta irytujaca wizualnie
manifestacja sprowadza widza do roli profana, ktéremu nie
wolno spojrze¢ w twarz bogini. To juz nie ,kazda" kobieta-zro-
dio, to prazrodio wszystkiego — gdy wszystkim jest rzeczywistos¢
sztuki — zrodio-podmiot, ktére moze uosabia¢ artystke. A ona,
poprzez zastosowanie niekiedy niebezpiecznie dostownego
tytutu, wabi widza, by podszedt do niej i do jej tajemnicy, by
zblizyt sie do Zrédta. Zrodio ukryte - ja (1996; il. s. 25) dzieki
~rozcieciu” formy, ktéra sprawia wrazenie jakoby byla pierwot-
nie jednolita i zwarta, umozliwia zajrzenie ,do s$rodka” i tym
samym dopuszcza nas do swego wnetrza, ale tylko pozornie,
gdyz wnetrze to jest zarazem zasklepione fizycznie wypelniaja-
cym je wizerunkiem, jak i ,odpychajace” nasza zdolnos$¢ pozna-
nia towarzyszacym mu obrazem wody - kurtyna zmazujaca rysy
twarzy i wnetrze osoby, czyli tego, co pragniemy rozpoznac.
A twarz sprawczyni, kreatorki, artystki, jest w najwyzszym stop-
niu przejawem podmiotowosci, z ktérym spotkanie - jak chca
filozofowie - budzi lek®. Czy zatem artystka pragnie nam tego
leku oszczedzic i tylko podpowiada droge, ktéra mozemy - na
wiasna odpowiedzialnoé¢ - wybraé? Czy moze przeciwnie: chece
go wzbudzic¢, by doprowadzi¢ do spotkania z innym? A moze
mowi tylko: jestem Zrédiem i jestem ukryta, wasz wzrok mnie

nie przeniknie.

?_
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The subsequent series - Floating and Dreams - feature, apart
from Gustowska’s face, also faces of other individuals with recog-
nisable if transformed features, the faces of her acquaintances,
friends and those strangers who temporarily entrusted their iden-
tity to the artist. Formal manipulations made by Gustowska in
their images - most conspicuous in Mirror Dreams (1994) and
Source Women (1995-1996) - result in a generalisation of the
“woman’s story”: she first doubles them and thus transforms into
an archetype. A woman, physically and symbolically a source of
life, is here first of all the source of a story. It is the story of each
of them, not only experienced but created by them, that is the

proper matter of Gustowska’s art.

Yet the story told, recorded, and depicted may also be hid-
den from the viewer. This is what transpires with the stories of
many of Gustowska’s heroines, whose individual traits are delib-
erately effaced by the artist, as is the case in the aforementioned
works ...In a Whisper... (ill. p. 22-23) and Repetitions | (ill. p. 152-
153). The artist likewise repeatedly performs such an operation
on herself; one may observe that frequently the self-images are
deprived of characteristic features, only incidentally does she leave
a fraction of one single, most recognizable hairstyle, virtually un-
changed through the years, as if she was saying that her presence
is the most important and the covering up of traces is meant to
draw the viewer into the search for the fullness of significance.
Such a game, however, is not always sufficiently conducive to
unequivocal significations. Therefore sometimes Gustowska con-
ceals the face entirely, and since this is her own face, this gesture
has a demiurgical dimension. The face, even if concealed, does
not stop to exist, even if it exists in a different dimension, inacces-
sible to the senses of the recipients. Among the Source Women
there is one Empty Source, which in reality is not empty, but per-
forms a significant exposition role: instead of being displayed, it
is hung “facing” the wall. This visually irritating manifestation casts
the viewer in the role of a layman who is not allowed to look at
the face of the goddess. This is no longer “any” woman-source;
this is the Ur-source of everything - everything being the reality
of art - a subject-source, which may personify the artist. The artist
herself, sometimes using dangerously literal titles, entices the
viewer to come closer to her and her mystery, to approach the
source. Due to the “incision” of form, which gives the impression
of being originally uniform and close, Hidden Source - 1 (1996: ill.
p. 25) makes it possible to peek “inside” and thus allows us to
enter it, even if only apparently, since the inside is at the same
time physically sealed with the image that fills it out and retracts
our cognitive capability with the attendant image of water -
a curtain erasing facial features and the interior of the person, i.e.
precisely what we want to recognise. The face of the author, the
artist, and the creator is the acme of subjectivity, and an encoun-
ter with it inspires awe, as philosophers would have it®. Does,
then, the artist wish to spare us this awe and only hints at the way
we can choose at our own risk? Or, on the contrary: does she
want to inspire fear in order to facilitate an encounter with the
Other? Or maybe she only says: | am the source and remain hid-

den, your eyes cannot pierce through me.




Ewa Hornowska Obraz opowiesci: czesc, powtarzanie, calosé

Te wszystkie podpowiedzi, odslanianie i zaslania-
nie, mowienie o sobie z pozycji innego (przede wszyst-
kim innej kobiety: blizniaczki duchowej) i o innych z po-
zycji .innej siebie” (programowo w cyklu Wzgledne ce-
chy podobienstwa), prowadza z jednej strony do wyarty-
kutowania kobiecej perspektywy i wlasnej autonomicz-
nosci artystycznej, z drugiej — nie pozwalaja widzowi sta-
nac po stronie meskiego spojrzenia. Nie tylko w oczywi-
sty sposob wtedy, gdy Gustowska jako autorka przedsta-
wien majacych za modelki (modeli) inne osoby przyjmuje
na siebie role ,,aktywnego ullr.a"f, ale takze przedstawiajac

siebie, nie umyka wzrokiem w przestrzen — patrzy i ob-

serwuje nie tyle swiat, co tych, ktorzy patrza na nia. Jej

spojrzenie, czasem zaposredniczone w lustrze, czasem w
szybie lub tafli wody, spotyka sie z naszym i juz nas nie
opuszcza, wszechwidzace. Obraz oka, pojawiajacy sie w
wielu projekcjach i instalacjach, zwraca nam natretnie
uwage, ze musimy wykonac wspottworcza prace: oddzielic
siebie-jednostke od kulturowego sposobu widzenia i kla-
syfikowania ,,spojrzen” na meskie-sprawcze i kobiece-
odbierajace’. Dopdki bedziemy tym zniewoleni (zniewo-
lone), dopoty nie zobaczymy tego, co w rozbudowanych,
rozproszonych w przestrzeni i poukrywanych w zakamar-
kach instalacji projekcjach sie dzieje. Z taka wtasnie gra
spojrzen i intencji mamy do czynienia, kiedy czuwajace

oko - jej oko - zatopione w fosforyzujacym swietle prze-

zroczystego ostrostupa w instalacji Odbicia (1994; il.

s. 20-21) nie dopuszcza naszego wzroku do pozostatych
obrazow, spokojnie czekajac az uporamy sie z jego obec-

noscia i znaczeniem.

W gre znaczeniowych odbi¢, tym razem bardziej
przyjazng i zrozumiata, sprowadzona do bardziej , ludz-
kich” wymiaréw, Gustowska wciaga odbiorce takze wte-
dy, gdy eksponentem swej opowiesci czyni nie cate cialo
i nie swoje ciato, ale jakas jego czes<, ,,wymowny” frag-
ment. Moga to by¢ usta, moga tez rece. Najczesciej jako
spelniajace zasade pars pro toto wystepuja dlonie®. Poja-
wiaja sie one na wczesnych pracach z cyklu Wzgledne
cechy podobienstwa (np. Szklanka herbaty z 1985, il. 5. 117,
Conversation z 1989, il. s. 119) i na pozniejszych: Kubek
herbaty (1993, instalacja; il. s. 135), Conversations (1998,
instalacja z cyklu Spiewajace pokoje; il. s. 152), Repeti-
tions | i Repetitions Il (il. s. 154), Tout autour | (il. s. 155),
Wyliczanka (1998, performance; il. s. 156). Rece od czasu
wyksztalcenia sie malarstwa portretowego znajdowaly sie,
tak jak i oczy modela, w centrum uwagi portrecistéow.
Gustowska nie poprzestaje na ich zdolnosci niemego
wyrazania (czego najlepszym przykiadem sa wyraziste
gesty catkowicie wpasowujace sie w ekspresyjnosc sztuk
przedstawieniowych), lecz dostownie zmusza je do ,za-
brania glosu”. W instalacji Tout autour | i performance’ie
Wyliczanka dionie przekazuja nam konkretne tresci jezy-
kiem migowym, ale niestety, nie wiemy, co moéwia, chy-

ba ze ten jezyk znamy. Autorka podejmuje trud powie-

All of the hinting, revealing and concealing, speaking
of herself from the position of the Other (first of all from
that of another woman: a spiritual twin) and speaking of
others from the position of “another self” (programmatically
in the Relative Similarities cycle) result on the one hand in
the articulation of the feminine perspective and the author's
own artistic autonomy, on the other hand do not allow the
viewer to identify with the male perception. Not only explic-
itly, when Gustowska as the author of the performances with
the participation of other persons as models assumes the
role of an “active eye”, but also when representing herself,
does she not avert her gaze but rather looks and observes,
not so much the world but those who look at her. Her gaze,
sometimes mediated through a mirror, a window pane or a
water surface, meets ours and - all-seeing — does not leave
us. The image of the eye that appears in many projections
and installations persistently draws our attention to the fact
that we must take the action of co-creating, namely to sepa-
rate ourselves as individuals from the culture-specific way of
perception and classification of “gazes” as the causative male
and recipient female ones’. As long as we are enslaved by it,
we will not be able to see what transpires on the screens,
extended and scattered in space and hidden in the nooks
and corners of the installation. This is the play of gazes and

intentions we deal with when the vigilant eye - her eye -

immersed in the fluorescent light of the transparent pyra-

mid in the Reflections installation (1994; ill. p. 20-21) does
not permit our gaze to reach the other images, patiently
awaiting the moment we will come to terms with its pres-

ence and significance.

Gustowska entices the viewer to take part in a game
of reflections of signification, this time more friendly and
understandable, of a more “human” dimension, also when
she makes the exponent of her story not so much the entire
body and not her own body, but rather one of its parts,
a “telling” fragment, such as the mouth or the hands; hands
appear the most frequently in the pars pro toto function®.
They can be found in the early works of the Relative Simi-
larities cycle (e.g. Glass of Tea of 1985, ill. p. 117, Conversa-
tion of 1989, ill. p. 119), and in later ones: Cup of Tea (1993,
installation; ill. p. 135), Conversations (1998, installation
from the Singing Chambers series; ill. p. 152), Repetitions |
and Repetitions Il (ill. p. 154), Tout autour | (ill. p. 155),
Counting-out Rhyme (1998, performance; ill. p. 156). Ever
since the birth of portraiture, the model's hands and eyes
have invariably been the focus of portraitists. Gustowska
does not limit herself to their ability of mute expressive-
ness (best exemplified by the clear gestures that fully match
the expressiveness of performing arts), but literally makes
them “speak with their own voice”. In the Tout autour |
installation and in the Counting-out Rhyme performance
the hands transmit to us a particular message by means of
a sign language but regrettably, unless we known the lan-
guage, we cannot possibly know what they say. The author
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dzenia nam czegos - w jej przekonaniu - waznego, wie-
dzac, ze prawdopodobnie trud ten péjdzie na marne. | zno-
wu podejrzewam, ze z jednej strony chce nas zmusi¢ do
przekraczajgcego nasze sity wysitku rozpoznania jej prze-
kazu, a z drugiej uchroni¢ (lub przynajmniej przestrzec)
przed osiggnieciem celu. Jeéli zaé potraktujemy ,nieme”
dionie jako drogowskaz kierujacy nas ku twérczosci Gu-
stowskiej w pelnym jej zakresie (jeszcze jedna interpreta-
cja zabiegu ,czesci za calosc”), to stanie sie jasna nadzwy-
czajna - bo réwnoprawna wobec strony wizualnej - rola

dzwieku w innych pracach.

Kobiecym zywiolem ekspresji spotecznej w widzeniu
popularnym - przybierajacym niekiedy cechy paternalistycz-
nego traktowania kobiecosci - jest mowa. Obraz ust, jej sy-
nonimu, Gustowska wykorzystuje rownie czesto jak obraz
oka, jednak usta spetniaja funkcje duzo bardziej zlozona. Sa
obdarzone jedyna w swoim rodzaju wlasciwoscia i moca:
wiadaja glosem, ktéry jako nosnik mowy ludzkiej ma - przy-
najmniej po czesci - cechy magiczne, a wéréd nich, poprzez
zaklecie, zdolno$¢ powotywania do zycia nowych bytéw, ale
tez usmiercania - fizycznego i symbolicznego, jakim jest
chocby odbieranie mowy. W dzielach Gustowskiej usta
szepczy, ale ich opowiesc jest sciszona ponizej granicy roz-
rozniania stéw; ,rodza” wode, ale jej strumien zanika i gubi
si¢ w rzeczywistosci; rozmawiaja, ale nie stychaé o czym, bo
zaglusza je otoczenie. W ustach pojawia sie tez znamienny
w swej symbolice przedmiot: I$niaca kula. Kula, ktéra przez
swoj ksztatt przybiera warto$¢ uniwersalna, tutaj reprezen-
tuje glos kobiety, jest jego zamiennikiem. W przestrzennej
projekcji w instalacji Life is a story (2003; il. s. 10-11) wyla-
nia sie z ust i z powrotem w nich znika: forma doskonata
| skoficzona - pelna - przywodzaca na mys$l sfere ziemska,
jest juz dojrzaly kosmiczna opowiescia, ktéra jednak nie
moze wyrwac sie w swiat. Trudno o piekniejsza, intensyw-
niejszq, bardziej skondensowana i bardziej przygnebiajaca

wizje ,egzystencjalnego stanu” kobiecej opowiesci.

Co sie dzieje z ciatem w najnowszych pracach Gu-
stowskiej? Nie przestaja by¢ nasycone jego obecnoscia
i nadal ich istota jest jego obraz. Jednak tym razem coraz
czesciej zaczyna pojawiac sie obraz obrazu zaczerpniety
z pop kultury i wszechogarniajacej sfery informacji wizual-
nej, sprowadzony do wymiaru ikonicznego i rozmnozony
w nakladajacych sie na siebie warstwach percepcji, od re-
akcji na perswazje podprogowa poczawszy, przez stosu-
nek do manipulacji emocjonalnej stosowanej w reklamie
i polityce, a skonczywszy na nieuswiadamianym utoisa-
mieniu z bohaterami i idolami filmowymi czy estradowy-
mi. Zycie ciata w tych obrazach mieéci sie catkowicie w sfe-
rze wirtualnej, a wigc i Zycie jako takie sie do niej przenio-
sto. Nie opowiadamy juz wlasnej historii, tylko szukamy
kawatkéw, z ktérych uktadamy opowieéé o sobie na uzy-
tek innych, a sztuka opowiesci stata sie ,sztuka trudnego
wyboru®”, w ktorej bardziej chodzi o satysfakcje z podjetej

decyzji niz o zbudowanie prawdziwej tozsamosci.

-————
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endeavours to tell us something she deems important, know-
ing that this is not a labour lost. Again, | suspect that on the
one hand she wants us to take the superhuman effort of rec-
ognizing her message, on the other hand she wishes to pre-
vent (or at least warn) us against the attainment of the goal.
If, however, we choose to treat the “mute” hands as sign-
posts showing the way to the fullness of Gustowska's art
(one more interpretation of the pars pro toto idea), then the
extraordinary role of sound, treated on a par with the visual
side of her oeuvre, in other works by the artist will become

apparent.

In the popular perception it is speech that is the femi-
nine element of social expression, assuming sometimes the
features of paternalistic treatment of femininity. The image of
the mouth, the synonym of speech, is used by Gustowska as
frequently as she uses the image of the eye. Still, the mouth
plays a far more complex function. It possesses a unique prop-
erty and power: it utters a voice, which as a carrier of human
speech has - partly at least - magical properties, among them
the ability to call to life new beings through a magic spell, but
also through putting to death - physically and symbolically -
by rendering mute. In Gustowska’s works the mouths whis-
per, but their stories are hushed down beneath the threshold
of word recognition; they “give birth” to water, but its cur-
rent vanishes and gets dissipated in reality; they talk, yet one
cannot hear what they are talking about since they are muf-
fled by the surrounding environment. The mouth also features
an object of telling symbolism: a luminous ball. A ball, whose
shape makes it acquire a universal value, represents here the
woman’s voice and functions as its substitute. In the spatial
projection in the Life is a Story installation (2003; ill. p. 10-11)
it emerges out of the mouth and disappears there: a perfect,
finite, and complete form, bringing to mind the earth’s sphere,
is a full-fledged cosmic story, which nevertheless cannot break
free into the world. It is hard to obtain a more beautiful, in-
tense, more condensed and depressing vision of an “existen-

tial state” of a woman's story.

What happens with the body in the more recent works by
Gustowska? Her oeuvre does not cease to be full of its presence
and its image continues to be their essence. This time, how-
ever, we can witness more and more often the image of an
image borrowed from pop culture and the ubiquitous sphere
of visual information, in its iconic dimension and multiplied in
superimposed layers of perception, starting from a reaction to
subconscious persuasion, through an attitude to emotional ma-
nipulation used in advertising and politics, to an unknowing
identification with movie or music heroes and idols. The life of
the body in these works is confined solely to the virtual sphere,
and thus life as such has moved there, too. We no longer tell
our own stories but instead look for bits and pieces out of which
we spin our own tales for the benefit of others, and the art of
storytelling has become an “art of a hard choice”, where what
really matters is not so much the construction of a true identity

but the satisfaction with the decision taken.




Ewa Hornowska

Obraz opowiesci: czesc, powtarzanie, calosc

Sen

W pewnych okolicznosciach ciato milczy. Zamyka sig,
nieruchomieje i zaglebia w siebie, w swdj byt wewnetrzny,
psychosomatyczny. Izabella Gustowska nie przestaje go w ta-
kich stanach obserwowac. Jednemu z nich - stanowi snu -
poswiecita caly cykl, w ktérym splotla wszystkie wykorzysty-
wane dotad media i techniki, od graficznych poprzez instala-

cje multimedialna do performance’u.

Sen jest stanem niedostepnym z zewnatrz i niepodziel-
nym. Arty$ci — najusilniej surrealisci - na rézne sposoby pro-
bowali przedostac sie przez granice snu, a wlasciwie otworzyc
ja wltadza swej wyobrazni, co nigdy sie nie udato, ale przynio-
sto rozmaite korzysci sztuce. lzabella Gustowska w zasadzie
nie korzysta z tych doswiadczen, cho¢ w jej twérczosci - nie
tylko w Snach, ale i we wczesnych pracach z cyklu Wzgledne
cechy podobienstwa — mocno zaznaczaja sie te wlasciwosci
przedstawienia, ktore lacza je z onirycznoscia, przede wszyst-
kim pominiecie badz zatarcie szczegotow, zamazanie lub zwie-
lokrotnienie konturéw, nalozenie na siebie obrazow, przesu-
niecie, odbicie, hybrydyzacja form organicznych i nieorganicz-
nych, materializacja cienia, zmiana skali, powtoérzenie. Oczy-
wiscie, kazda z nich wystepuje przy tym w postaci wlasciwej
dla uzytej techniki. Ogromne nasycenie tego rodzaju obrazo-
waniem, zderzajace ponadto wirtualnos¢ przedstawienia z fi-
zycznoscia jego prezentacji, sklania do traktowania go jako
nadrzednej kategorii porzadkujacej te tworczosc®. Jednak ar-
tystka, chociaz przyznala, ze w czasie powstawania cyklu byta
L~uwieziona w snach”, to nie prébuje ich wyniesc na powierzch-
nie, nie odtwarza tez cudzych snéw, swiadoma niemoznosci
przenikniecia do ich opowiesci. Przebywa we wlasnej opowie-
$ci, ktora nalezy do glebokich poktadéw jej jazni, niedostep-
nych w pelni nawet dla niej, ale w tajemniczy sposob facza-
cych sie z opowiesciami innych, oraz w sferze ,,pomiedzy”,
ktéra nie nalezy ani do snu, ani do jawy. Poniewaz jedyne,
czego moze doswiadczy¢ z zewnatrz, to ,nasze opuszczone
ciata, porzucone w poscielach i ogrodach”'’, dlatego Gustow-
ska nie analizuje i nie opisuje snu-narracji, ale rejestruje stan
fizyczny i sklada opowiesc z tego, czym dysponuje - ze wspo-
mnienia. Wspomnienie z kolei, pamie¢ wlasnych snéw, wraz
z wilasciwa artystce poetyka powtorzen, przywolan i przemiesz-
czen, staje sie w jej rekach precyzyjnym narzedziem prze-two-
rzenia snionej opowiesci w opowiesc dziela. Jego forma jak
skara do ciala zdaje sie przylegad do rzeczywistosci snu, ktora
chciatoby sie nazwaé - gdyby nie jej ,samoistnosc” | wplyw,
jaki ma na nasza jawe - rzeczywistodcia wirtualna. Jest tak
doskonata i silna, ze osadza sie w dzielach Gustowskiej po-
swieconych w zasadzie innym tematom w cyklach Plynac
i Spiewajace pokoje, Namietnosci i inne przypadki, wreszcie
w Life is a story. A osadzajac sie w nich, przenosi na nie war-
stwe oniryczna. | znéw powraca opowiescia. We Snie la (2004;
il. s. 16-19), z podjetego po raz trzeci cyklu Wzgledne cechy
podobienstwa, artystka wprowadza widzow raz jeszcze (po-

dobnie jak we Snie z 1990) ,do srodka” snu-opowiesci.
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Dream

Under some circumstances the body remains silent. It closes
up on itself, becomes motionless and self-immersed, deep in its
own inner, psychosomatic existence. lzabella Gustowska contin-
ues to observe it in such states, too. One of such states, dream, is
the subject matter of an entire series of works where she com-
bined all the previously used media and techniques, from graphic

design through multimedia installation to performance.

Dream is a state that is inaccessible from outside and im-
possible to be shared. Artists, most notably the Surrealists, have
in various ways tried to transcend the dream threshold, or rather
to pry it open through the power of their own imagination. This
has invariably proved futile but has turned out beneficial for art.
In principle, Izabella Gustowska does not take advantage of such
experiences, even if her art — not only the Dreams, but also the
early works of the Relative Similarities series - clearly displays
those features of representation that combine them with the
oneiric. These are, first of all, the omission or deletion of details,
the erasure or multiplication of outlines, the superimposition of
images one upon another, dislocation, reflection, hybridisation
of organic and inorganic forms, materialization of the shade,
change of scale, or repetition. At the same time each of the above
appears in the form fitting the technique used. The extensive use
of such imagery, additionally clashing the virtual aspect of repre-
sentation with the physical aspect of its presentation, makes us
treat it as an overriding ordering category of this oeuvre®. Never-
theless, the artist, even if she has admitted that at the time of
the coming to life of the series she was “dream-bound”, does not
try to make them surface. Nor does she try to reconstruct the
dreams of others, fully aware of the impossibility of reaching
into their story. She resides in her own story, which belongs to
the profound strata of her consciousness, inaccessible in full even
to herself, but in an uncanny way combined with others’ stories,

and residing in the intermediate sphere, which belongs to nei-

ther dream nor waking reality. Since the only thing experienced

from outside is “our abandoned bodies, discarded in bed sheets
and gardens"'®, Gustowska neither analyses nor describes the
dream-narrative, but records the physical state and pieces to-
gether a story out of what she has at her disposal, namely her
memory. A memory, in turn, a remembrance of one’s own dreams
along with the poetics of repetitions, recalls, and shifts peculiar
for the artist, becomes in her hands a precise tool for the re-
creation of the dream tale into the story of the work. Like skin to
a body, its form seems to cling to the dream reality which could
be called - were it not for its “autonomy” and the influence it
exerts on our waking reality - a virtual reality. It is so perfect and
powerful that it makes its way also to Gustowska’s works de-
voted in principle to other subjects in the cycles Floating and
Singing Chambers, Passions and Other Cases, finally in Life is a
Story. Settling there, it colours them with an oneiric hue, only to
return in a story. In the Dream la (2004; ill. p. 16-19) from the
Relative Similarities cycle, taken up by the artist for a third time,
she once again leads the viewers (as in the 1990 Dream) “into”




W zaciemnionym catkowicie wnetrzu przesuwaja sie wokot
nas, oplywaja nas i plyna przez nas obrazy ze snu, zamknie-
te w swietlne kule, bable przestrzeni. lzolowane od siebie,
wyraznie wyodrebnione z tla, ale jakby przezroczyste, moga
byc tez otwierajacymi sie na chwile dziurami w jednej rze-
czywistosci, pozwalajacymi zajrze¢ do innej jakby przez wy-
pukla soczewke. Z drugiej strony nieodparcie przypominaja
Isnigca kule w ustach z Life is a story, choé tu nie ma ust,
a sama kula przestata byc¢ jednolicie gladka i nienaruszona.
Czy zatem kiebiace sie w zwolnionym tempie kuliste obrazy
sa uwolniong wreszcie opowiescia, czy moze opowiescia
kobiecq jeszcze ,nie obudzong” do Zycia na jawie, ciagle za-
mknieta w ciemnej szkatufce, do ktérej zostalisémy wpusz-
czeni jak do przedsionka i mozemy péjé¢ dalej, o ile nie bo-

imy sie spotkania z innym (inna) w cudzej opowiesci.

Dla widzow (niezaleznie od pilci) kobieca historia jest
wigc tutaj opowiescia cudza. Dziurawiac rzeczywistosé,
wpuszcza do niej sity zdolne odwroécic jej porzadek, co oczy-
wiscie budzi lek, a wywolujac na powierzchnie to, co zakry-
te, odwraca hierarchie, jeszcze bardziej niepokojac, zwlasz-
cza tych, ktérzy sa do nich przywiazani. Zeby znalez¢ miej-
sce w Swiecie, trzeba nie tylko mie¢ swoja historie, ale i méc
ja opowiedziec. Kobiecy podmiot Gustowskiej, ktéry nie jest
kategoria ani scisle artystyczna, ani wylacznie fenomenolo-
giczna, wedruje pomiedzy swiatem biologicznej wspolnoty
z innymi kobietami a swiatem wspélnot kulturowych, zbie-
rajgc czastki opowiesci i ciagle ja przeksztalcajac. Najbole-
sniejsze przezycia osobiste wlaczone zostaly do niej wlasnie
dlatego, ze kulturowe role kobiet s3 tak gleboko zapisane
w swiadomosci zbiorowej, Zze czynia je postaciami archetypo-
wymi. Siegniecie do postaci zatobnicy w Snach czarnych 1l -
Lamentacjach (1994) jest znaczacym gestem. Z jednej strony
pozwala Gustowskiej na uzycie nietypowej dla niej nadeks-
presyjnosci, ktora pochodzeniem siega starogreckiego dra-
matu (gdzie stuzyla sprowokowaniu katharsis), z drugiej jest
wkroczeniem w historie powszechna kobiet i poddaniem wia-
snej opowiesci procesowi zdepersonalizowania. Dwa te ele-
menty w Lamentacjach nie tyle sie $cieraja, co nawzajem
wzmacniajg: Czern sylwetek Placzacych i ich ponadludzka
skala (powiekszona nawet w stosunku do innych prac figu-
ratywnych, wielkoscia przewyzszajacych postac czlowieka,
z wyjatkiem pozniejszych todzi z eyklu Plynac) monumenta-
lizuja cala instalacje i przykuwaja uwage z niebywala sita.
Praca zaloby odbywa sie na naszych oczach, uczestniczymy
w rytuale tylez intymnym, co ekshibicjonistycznym - jak wy-
stawione na pokaz martwe ciato u stép placzek, ktére sa
jedna, zwielokrotniona osoba przezywajaca kolejne stany
emocjonalne. Martwe cialo ma zreszta swa wiasna historie

(starg jak egipskie mumie), ktorej jednak nie poznamy.

Ziszczony zly sen - czarny sen - to sen, ktéry wkroczyl
do rzeczywistosci, objawszy we wiladanie swiat artystki i jej
$wiadomosc. Zeby odzyska¢ swa przestrzen egzystencjalna

i emocjonalng, Gustowska musiata podjac z nim gre na jawie,

ﬁ
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the dream-story. Within an entirely blacked-out interior oneiric
images confined to luminous balls, bubbles of space, move all
around us, float by and through us. Separated from one an-
other, clearly carved out from the backdrop but seemingly
transparent, they might actually stand also for holes that open
up for but a moment in one reality, affording access to an-
other reality as if through a convex lens. On the other hand
they unmistakeably resemble the luminous ball in the mouth
of the Life is a Story, even if there is no mouth here and the
ball itself is no longer uniformly smooth and intact. Are, then,
the spherical images swirling in slow motion a finally freed
story, or rather a female story not yet “awakened” to real life,
still confined to a dark box into which we were introduced as
if into a vestibule and we can go on provided we are not afraid

to meet the Other in their story.

For the viewers, then, irrespective of the sex, the femi-
nine story is another's story. Puncturing reality, introducing
into it forces capable of reversing its order, naturally inspiring
fear, bringing to the surface what is hidden, she reverses hier-
archies, which is still more alarming, especially for those at-
tached to them. In order to find one’s place in the world one
not only needs to have their own story but also must be able
to tell it. Gustowska's female subject, neither a purely artistic
nor exclusively phenomenological category, wanders between
the world of a biological community with other women and
the world of culture communities, collecting bits and pieces
of a story and constantly transforming it. The most painful
personal experiences have been incorporated into it precisely
because culture-specific roles of women are so deeply ingrained
in the collective consciousness that they make them arche-
typal figures. Making use of the figure of a mourner in Black
Dreams Il - Lamentations (1994) is a telling gesture. On the
one hand Gustowska takes the liberty to use hyper-expres-
siveness, so atypical of her, harking back to ancient tragedy
(where it was meant to induce katharsis), on the other hand
she enters the general history of women and depersonalises
her own story. These two elements in the Lamentations en-
hance each other rather than wear each other out. The black
of the figures of the Lamenters and their superhuman scale
(augmented even with respect to other figurative works, big-
ger than human figures, with the exception of later Boats from
the Floating series) make the entire installation monumental
and rivet our attention. The labour of mourning is taking place
before our very eyes; we are co-participants of the intimate
and exhibitionist ritual, as is the displayed dead body at the
foot of the mourners, who themselves are one multiplied per-
son experiencing successive emotional states. The corpse it-
self has its own history (as old as the Egyptian mummies), but

we will not get to know it.

A bad, black dream come true is a dream that has en-
tered reality, taking possession of the world and the conscious-
ness of the artist. In order to regain her living and emotional

space, Gustowska had to engage into a game with it in her
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narzucajac wlasne zasady, czego w swiecie snu pozbawiony
woli podmiot nie jest w stanie uczyni¢. Wydaje sie, ze zrobila
to na takich samych zasadach, na jakich oswajania traumy do-
konuja dzieci, zdolne do rozréoznienia realnosci prawdziwego
swiata od realnosci zabawy. W zabawie dziecko, majace po-
przez swe wyobrazenia wladze nad wykreowanym swiatem,
przeksztalca swoje relacje ze swiatem rzeczywistym i zyskuje
wiare w mozliwosc¢ takiego dziatlania poza zabawa. Prawda
kreowanej rzeczywistosci przemienia sie w prawde rzeczywi-
stosci, a skutkiem jest integracja doswiadczenia negatywne-
go. W sztuce, ktora ze swej istoty ma inne zalozenia i cele,
z perspektywy psychoanalizy odbywa sie podobny proces, chod
udziat w nim ma przede wszystkim swiadomos¢ tworcy i to
wynikiem jej pracy jest ostateczny ksztatt dziela''. Gustowska
subtelnie i gleboko sprzegta obie sfery jazni - swiadomos¢
i nieswiadomos< - by pokazac, ze opowiadajacym podmiotem

jest integralne ja, osobowosc petna i rozwijajaca sie.

Clemnosc

Czern w pracach lzabelli Gustowskiej poza ugruntowana
w potocznej swiadomosci symbolika, taka jaka wystepuje mie-
dzy innymi w Lamentacjach, ma dwojaki status: materialnej
zastony i niematerialnego Zrédia. Jako pierwsza przybiera war-
tos¢ ujemna i bierna, jako drugie - dodatnia i czynna. Miedzy
nimi miesci sie cala skala znaczen, ale moim zdaniem ciaza one
ku dodatniemu biegunowi, ogniskujac si¢ w pojeciu ciemno-
sci, wyznaczajacym - przynajmniej w pewnym stopniu - pod-
stawowy warunek dzialan medialnych w sztuce, cho¢ takze

genetycznie cigzacym ku metafizyce.

Ciemnosc< to nie zwykly brak swiatla czy tez przeciwien-
stwo tego ostatniego - nieruchomy, negatywny mrok - a jej
istnienia nie warunkuje istnienie czegos poza nia. W kosmogo-
niach dawnych i wspoélczesnych kultur najczesciej wystepuje jako
synonim prachaosu, ktorego istota jest bezforemnosc, ale zara-
zem tez zdolnosc do samorédztwa: o poczatkach swiata mowia,
ze z prachaosu emanowat kosmos (porzadek), z ciemnosci -
swiatlo, z niebytu — byt. Z bezksztattnej, niezroznicowanej jedni
wylonito sie wielopostaciowe, bujne, ruchliwe i ciagle odradza-
jace sie zycie. Powstanie swiata nie wyeliminowalo ciemnosci,
przeciwnie - musi ona istniec i zachnwad’ﬁ;ﬁj potencjatl, by jako
prazrodio podtrzymywac istnienie réznicy, fundamentalnej za-
sady Zycia. Ich zwiazek jest nierozerwalny nie tylko w znaczeniu
manichejskim czy mistycznym, ale i scisle, powiedzmy, percep-
cyjnym: aktywna ciemnosc, ktora ksztattuje zycie na poziomie
kosmicznej energii, ksztaltuje tez jego widzialny obraz, a ten
nigdy do konca nie wypiera z pola widzenia swego tia, tak jak
podlegajace dziatlaniu ciemnosci Zycie nie jest zdolne do jej uni-

cestwienia ani catkowitego zaabsorbowania.

W sztuce wideo, ale nie tylko w niej, bo takze w sztuce
nowych mediéw, w filmie, niektérych odmianach performan-
ce'u, a nawet w pewnych dziedzinach pozaartystycznych, ciem-

nos¢ wystepuje jako czynnik niemal autonomiczny i ,,pierwsza
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waking reality, imposing her own rules, which is impossible for a
will-less subject in the dream world. It seems that she did it ac-
cording to the same principles as children use when taming a
trauma. Capable of distinguishing between the reality of the real
world and the reality of play, the child at play, having power over
the created world thanks to his imagination, transforms his rela-
tions with the real world and gains faith in the feasibility of such
action outside the situation of the play. The truth of the created
reality transforms into the truth of the actual reality, with the
attendant integration of negative experience. In art, which by its
very nature is based on different principles and has different goals,
a similar process takes place from the perspective of psychoanaly-
sis, even if participating in it is first of all the consciousness of the
artist and it is this consciousness that is responsible for the final
shape of the work''. Gustowska subtly and profoundly conjoins
both spheres of psyche - consciousness and unconsciousness - in
order to indicate that the storytelling subject is the integral “Self”,
a complete and developing identity.

Darkness

Darkness in Izabella Gustowska’s works, apart from the com-
monly understood symbolism represented, e.qg. in the Lamenta-
tions, has a two-fold status of a material screen and a non-mate-
rial source. As the former, it assumes a negative and passive value;
as the latter is adopts a positive and active one. In between there
is a whole range of meanings, but in my opinion they incline
towards the positive pole, focusing in the notion of darkness
that delineates, at least to some extent, the precondition for
media actions in art, even if also genetically inclined towards

metaphysics.

Darkness is no mere lack of light or its opposite - a motion-
less negative murkiness — and its existence is not contingent on
anything beyond it. In the cosmogonies of old and contemporary
cultures it most often appears as the synonym of primordial chaos,
essentially amorphous, but at the same time self-begetting: they
say that at the beginning of the world primordial chaos gave birth
to cosmos (order), darkness developed light, while non-existence
developed existence. Out of the amorphous and undifferentiated
oneness emerged a multifaceted, eventful, effervescent, and ever-
regenerating life. The emergence of the world did not eliminate
darkness; on the contrary, darkness must exist and retain its po-
tential so that, as the Ur-source, it might sustain the existence of
difference, life's fundamental principle. Theirs is an unbreakable
bond not only in the Manichean or mystical sense, but also in the
purely, say, perceptual one: active darkness which influences life
at the level of cosmic energy likewise influences its visible image.
The latter, in turn, never fully effaces its own background, just like
life, subject to the impact of darkness, is incapable of its total
erasure or full absorption.

In video art, but not exclusively there, since also in the art of
the new media, in film, some variations of performances, or even
in certain fields unrelated to art, darkness exists as a nearly au-

tonomous factor and the “first principle” of creation. It develops




zasada"” kreacji. Wytania z siebie byty i ukazuje ich chwilowy
obraz. Pojawia sie on wewnatrz niej lub na jej powierzchni,
a wtedy ciemnos< przyjmuje funkcje ekranu'. W twaérczosci
Izabelli Gustowskiej mamy do czynienia wlasnie z taka jej rola,
przy czym podwdjne, wywiedzione z etymologii znaczenie
ekranu od razu odsyta nas do dwodch jego aspektow - do
zaslaniania i ukazywania" - ktére odnosze do wprowadzo-
nego wyzej rozréznienia na materialng i niematerialna stro-

ne czerni-ciemnosci.

Ciemnosc-czern posiada rézne wlasnosci. Jej namacal-
na gestosc buduje kompozycje w pierwszym cyklu Gustow-
skiej Przemijanie, powtarzanie (il. s. 106), zwlaszcza w nale-
zacych do niego pracach graficznych z wlasciwa technice
akwaforty miekka czernia w partiach gleboko trawionych.
Juz jednak w Kobietach artystka postugiwanie sie czernia
w zgodzie z charakterem tradycyjnej techniki zamienia na wy-
dobycie z niej nowych mozliwosci, pozwalajac farbie zyska¢
fizycznosc na granicy catkowitego wyzwolenia spod artystycz-
nej kontroli. Gustowska - nie tylko w tym cyklu, w nastep-
nych takze - kladzie farbe tak, zeby jednoczesnie skry¢ pod
jej warstwa juz stworzony obraz (wlasciwie jego fragment)
i dobitnie podkresli¢ wilasnie jego istnienie, istnienie
pod nia jakiegos kawatka rzeczywistosci. Kawatek 6w dzieki
takiemu zabiegowi natarczywiej niz reszta domaga sie na-
szej uwagi, zmusza do zastanowienia nad swoja rola i istota,
probuje dojs¢ do glosu. Mozemy to zaobserwowacé na przy-
ktadzie twarzy w Kobietach i w niektérych pracach ze Wzgled-
nych cech podobienstwa. Twarze te bowiem nie zostaly wy-
mazane, ale ukryte, na postaciach nie dokonano symbolicz-
nego aktu dekapitacji, ale odebrano im symbolicznie wole.
Ich opowies¢ przedstawia ktos inny. Skoro jednak twarz ukry-
to, to moze byc ona rownie dobrze twarza opowiadajacego
(opowiadajacej), wiec usilnie staramy sie dociec jego (jej) toz-
samosci, czego pewnie nie robilibysmy, gdybysmy nie mu-

sieli szukac twarzy i gdyby stale nie umykata naszym oczom.

Czern zastaniajaca fragment obrazu rzeczywistosci
pochtania barwe i ksztatt tam, gdzie artystka narusza tozsa-
mosc opowiadajacego podmiotu i strukture samej opowie-
sci, zostawiajac wiecej miejsca na dzialanie wyobrazni od-
biorcy. W pracach na papierze dokonywata tego droga mani-
pulacji manualnej, kiedy na naniesiony recznie na odbitke
kolor byl jeszcze raz zadrukowywany i ginat pod warstwa
gestej farby, natomiast w obiektach malarskich kolor najmoc-
niej wsiagkat w plétno w miejscach, w ktérych wyptukana zo-
stata nie naswietlona emulsja, czyli w partiach jasnych. Ciem-
ne, czarne pola w sensie technicznym stanowiace tto dla bar-
wy, dla przedstawienia nabieraty jednak znaczenia koloru -
srodka wyrazu i symbolu. | znéw mamy tu do czynienia ze
wzajemnym wzmocnieniem: im bardziej spéjna i rozleglejsza
czern, tym wazniejsze wydaja sie ukryte pod nia elementy,
im bardziej czern ,,wydobywa" kolory, tym wyraZniejsza sama
sig staje. | tym wieksza wage zaczynamy przywiazywa¢ do

czerni i zwigzanych z nia skojarzen. Dlaczego lustro, w kté-
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beings out of itself and shows their temporary picture. It ap-
pears inside it or on its surface, and then darkness assumes
the function of a screen'’. In lzabella Gustowska's oeuvre we
deal precisely with this role of darkness. At the same time the
double coding of the word screen derived from its etymology
refers us to its two aspects - hiding from view and display-
ing"* — which | tie to the aforementioned differentiation be-
tween the material and non-material side of blackness-dark-

ness.

Darkness-blackness has various properties. Its tangible
density constructs compositions in Gustowska's first series Tran-
sition, Repetition (ill. p. 106), especially in the prints of the
series, with the soft blackness, a distinguishing characteristic
of etchings, in the deeply etched parts. However, as early as in
the Women the artist shifts from the use of blackness in line
with the character of the traditional technique to the empha-
sis of new possibilities, allowing the paint to gain a physical
dimension at the threshold of complete emancipation from
artistic control. Gustowska - not only in this series, also in sub-
sequent ones - applies paint to conceal beneath it the already
created picture (or rather its fragment) and to underline pre-
cisely its existence,an existence of a bit of reality under this
paint. Thanks to such an action, this fragment of reality clam-
ours for our attention more vociferously than the rest, making
us reflect on its role and essence, trying to make itself heard.
We may observe this taking as an example the face in the
Women and in selected works from the Relative Similarities.
These faces were not erased but hidden; the figures were not
subject to symbolic decapitation, but were symbolically de-
prived of will. Their story is told by somebody else. If, how-
ever, the face is hidden, it might as well be the face of the one
telling the story, and so we are taking every effort to find out
his (her) identity, which we probably would not be doing if we
were not forced to look for the face and if it did not elude our

gaze constantly.

The blackness screening a fragment of the picture of re-
ality absorbs colour and shape where the artist violates the
identity of the storytelling subject and the structure of the
story itself, leaving a broader leeway to the viewer's imagina-
tion. In works on paper she achieved this by means of manual
manipulation, when the manually applied colour of the im-
pression was printed once more and lost under the layer of
thick paint, while in the painting objects colour soaked into
canvas the strongest in the light spots, where the unexposed
emulsion was washed away. The dark, black fields which in
the technical sense were the background for the colour, ac-
quired the significance of colour - a means of expression and a
symbol - in objects. Again, we deal here with a mutual en-
hancement: the more cohesive and expansive the blackness,
the more significant the elements hidden beneath it: the more
this blackness brings out colours, the more distinct it becomes
itself. We also tend to attach more and more importance to

blackness and the associations it provokes. Why is the mirror
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rym przeglada sie artystka i od ktérego sie odwraca
(Wzgledne cechy podobienstwa — Poza soba VIII-XI, 1985,
prace na pap.; il. s. 40-41) jest czarne? Dlaczego zawsze
czern przebija przez zielen, tak soczysta we Snie Gerdy
i Snie Ofelii, w ogrodzie Tout autour i tylu innych? Czym
jest to, co zaczernia i niweczy obraz twarzy Gustowskiej
na zdjeciu w performance’ie ...99... (il. 5. 124), czy tylko

mocniejsza wersja szarosci?

W tym ostatnim wypadku przedziwny i niepokojaco
spojny sens w zestawieniu z ciemnoscia zyskiwalo swiatlo.
Artystka, ujawniajac swoéj wizerunek na nie utrwalonym zdje-
ciu, wystawiata go jednoczesnie na dziatanie swiatfa i tym
samym powodowala jego znikniecie. Twarz na fotografii
na krotko najpierw sie pojawiata, nastepnie z niej znikata,
wylaniala sie z wizualnego niebytu i znow sie wen pograza-
ta. Swiatto nie sprawiato, ze byta widoczna, ale ze znikata
w czerni, w ciemnosci. Swiatlo zastepowato ciemnosé | w
nia sie przemieniato, i ta ontologiczna transformacja z woli
artystki odwracata na chwile porzadek rzeczy: nie ciemnosc
pochlaniala obraz, ale swiatlo, zatem nie oczekujmy, ze
swiatlo go zrodzi. Przeciwnie, to ,,mroczna” sila jest ptodna
i to ona zawiera w sobie takze to wszystko, co swiatlo nam

tylko na chwile z jej fona ,,ujawnia”.

Ciemnos¢ w dzielach Gustowskiej nie pozera ani ob-
razu, ani cial, nie jest sarkofagiem. Paradoks ciemnosci po-
lega w jej pracach na tym, ze ksztalty i kolory rozplywaja
si¢ w niej i ging, aby w tej samej chwili sie z niej narodzic,
ze obrazy odbywaja wieczna, kolista droge miedzy sfera
bytowania ich desygnatow a powierzchnia dziel, na kto-
rych bytuja same (co odnosi sie nie tylko do obrazéw ,,.zma-
terializowanych” w obrazach wideo, ale do przedstawien
we wszystkich technikach). W ciaglym przeplywie od jed-
nej strefy i stanu do innej znajduje sie zwlaszcza cialo wraz
ze swymi rozmaitymi, nakfadajacymi sie na siebie wize-
runkami, na przemian zastaniane i odstaniane, zawsze dos¢
biernie (lub mechanicznie) uczestniczace w rozgrywajacych
sie wydarzeniach. Lecz to nie ciemnosc odebrata mu zdol-
noé¢ do dziatania, co symbolizowac mogtoby zatarcie kon-
turdw, i to nie ona przeszkadza nam w sledzeniu jego we-
drowki. Ciato - ktore bardzo szybko stracito u Gustowskiej
fizyczna wyrazistosc na rzecz specyficznego sfumato, wy-
nikajacego nie tylko z przetworzenia obrazu uwarunko-
wanego decyzja artystyczna, ale tez z fizykalnych wilasci-
wosci materii uzytej do przedstawienia (np. piaskowane-
go szkta, ciemnej fizeliny) - jako obraz caly czas , swieci”.
Swieci w Snach zielonych, czerwonych i niebieskich, I$ni
w Namietnosciach i innych przypadkach (2000) i w L'amour
passion (2001), bieleje w Snie Gerdy (1991) i Snie Ofelii
(1994). Osobno jasnieja w roznych, czasem psychodelicz-
nych kolorach twarze, dionie, stopy. W Snach na ciele kia-
dzie sie barwna poswiata rzeczywistosci, trzymajaca ciem-
nos¢ na dystans. Stosujac kontrastujacy z nia kolor, artyst-
ka ujarzmia ja, a opowies¢ podporzadkowuje ustalonym

przez siebie prawom, zgodnie z ktorymi rozbita na frag-

the artist looks at herself in and which she turns away from
(Relative Similarities — Beyond Myself VIII-XI, 1985, works on
paper; ill. p. 40-41) black? Why is it that blackness invariably
shows through the lush verdant green, as in Gerda's Dream
and Ophelia’s Dream, in the garden of the Tout autour and so
many others? What is it that blackens and erases the picture of
Gustowska’'s face in the photo in the ...99... performance (ill.

p. 124)? Or is it only a more decisive version of greyness?

In this last case light gained a unique and disturbingly
coherent sense in juxtaposition with darkness. The artist, dis-
playing her picture on an unfixed photograph, exposed it at
the same time to the action of light and thus led to its disap-
pearance. The face in the photograph first emerged for a short
spell only to disappear, emerging from visual non-existence
only to return to it again. Light did not make it visible but
rather caused its disappearance in blackness, in darkness. Light
replaced and turned itself into darkness and this ontological
transformation, of the artist’s will, reversed for awhile the
order of things. It was not darkness but light that consumed
the picture, thus let us not expect of light to bring it to life.
On the contrary, it is the “dark” power that is potent and it is
this power that contains also everything that light only tem-

porarily reveals from its depth.

Darkness in Gustowska's works does not devour the pic-
ture or the bodies; it is no sarcophagus. For her the paradox of
darkness lies in the fact that shapes and colours dissolve in it
and perish, only to be born out of it this very moment. Images
are on a never-ending circular route between the sphere of ex-
istence of their designates and the surface of the works, in which
they themselves exist (which applies not only to images “materi-
alised” in her video images, but to representations in all tech-
niques). The constant flow from one sphere and state to another
applies in particular to the body along with its various, superim-
posed images, alternately screened and exposed, invariably rather
passively (or mechanically) participating in the events taking
place. However, it is not darkness that has deprived the body of
the ability to act, as could be symbolised by the erasure of con-
tours, and it is not darkness that prevents us from following its
movement. The body, which in Gustowska quickly lost its physi-
cal clarity at the expense of a unique sfumato resulting not only
from the transformation of the picture conditioned by the art-
ist's decision, but also by the physical properties of the matter
used for the representation (e.g. sanded glass, dark-coloured
non-woven woollen fabric) - it “glimmers” all the time as a pic-
ture. It shines in Green, Red and Blue Dreams, glistens in Pas-
sions and Other Cases (2000) and L'amour passion (2001), ap-
pears as white in Gerda’s Dream (1991) and Ophelia’s Dream
(1994). Faces, hands and feet shine forth separately in various,
sometimes psychedelic colours. In Dreams a varicoloured glim-
mer of reality that wards off darkness clings to the bodies. Mak-
ing use of a colour contrasting with this darkness, the artist tames
it and subordinates the story to the laws she herself lays down,
pursuant to which the fragmented narration does not return to

its original structure but settles in it with new significations. Hold-
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menty narracja nie wraca do swej pierwotnej struktury, tylko
osadza sie w niej nowymi znaczeniami. Oddalenie ciemnosci jest
jakby odsunieciem leku przed nieznanym, nowym. | osiagnie-

ciem stanu wewnetrznej integralnosci.

Opowiesci - jak bijace Zrédta — biora sie z wnetrza, ale
dziejq sie juz na zewnatrz. W tworczosci Izabelli Gustowskiej
mieszczy sie jednak | wewnatrz, | zewnatrz jednoczeénie, a wia-
sciwie raz tu, a raz tu, tak subtelnie i niepostrzezenie przemiesz-
czajac sie pomiedzy tymi strefami, ze postrzegamy je wsze -
dzie -ztrudem nadazajac za ich biegiem. Wijaca sie, ptynna
| zmienna struktura, a takze fragmentaryczna i nieciagta narra-
cja znajduja doskonate medium w projekeji wideo, ktérej im-
manentne cechy, takie jak chocby tatwos¢ petlenia wewnetrz-
nego czasu czy mnozenia podmiotow przedstawienia $ciéle od-
powiadaja zamiarom artystki. Trafnie owo przyleganie formy
i medium do mysli artystycznej ujeta Anna Jamroziakowa,
piszac, iz to, czym Gustowska ,dysponuje poprzez ekran (...)
dlatego jest tak warte uwagi, poniewaz rzutowane jest w glab
calosci dziel, ktore zrealizowane zostaty z udzialem wielu arty-
stycznych (ale i paraartystycznych) materii, opracowanych w taki
sposob, ze az zadziwia umiejetnos¢ wydzwigniecia ich piekna™,
ale podkreslajac, ze rola ekranu nie sprowadza sie w tym wy-
padku do jego sensu instrumentalnego. Uwaga ta z powrotem
odsyla nas do prac (zwlaszcza wezeéniejszych prac na papierze
i ptotnie oraz do performance’éw) powstatych w technikach nie
wykorzystujacych obrazowania wideo, w ktérych ekran nie jest
elementem warsztatowym czy narzedziem, a jakoscia zmystowa,
w réwnym stopniu zwiazana z wlasnosciami dziel, co z proce-
sem percepcji. Jest tym, co odpowiada ciemnosci-czerni jako
srodkowi wyrazu i jako wrazeniu, tworzac w rezultacie bardziej
fenomenologiczny niz fizyczny , ekran blasku"'s. Blask reprezen-
towalby tutaj swiecenie obrazu, ale tez aure, ktéra powstaje
w trakcie obcowania z obrazem ekranowym, pewnego rodzaju
powidok, w ktérym zapamietujemy zmieniajacy sie obraz, czyli
mowiac inaczej - pamieciowy (i fizjologiczny) obraz tego, z czym
sie zetknelismy's. Swa site zawdziecza kosmicznej glebi ciemno-
sci, rozrastajacej sie stale w pracach Gustowskiej od ptaszczy-
zny pierwszych akwafort do skompresowanej czerni wszystkich
krazacych w przestrzeni wirtualnej filméw i animacji, po ktére
raz po raz artystka siega, opierajac kompozycje swych obrazéw
na technice found-footage, polegajacej na korzystaniu z goto-
wych ujec i fragmentow filméw. Analogowe, magnetyczne
i cyfrowe byty, ktore bytuja na ,ekranie bez glebi” (jak chciatby
Jean Baudrillard), u Gustowskiej przybieraja jednak znacznie bar-
dziej okreslony charakter, gdyz przenosza sie pomiedzy $wiata-
mi wiasnie dzieki ich nieustannemu przenikaniu sie poza i pod
~powierzchnia” ekranu, w jakims miejscu poza doswiadczeniem
jednostkowym, za kazdym razem w trakcie przejécia przez nie,
wchianiajac w siebie co$ nowego, co je obciaza, choé nie czyni
bardziej ziemskimi czy dotykalnymi. Kiedy ich obrazy pojawiaja
si¢ na blonie ekranu, staje sie ona éciana Platonskiej jaskini, gdzie
~Cieniem"” prawdziwej rzeczywistosci jest cyfrowy blask, a praw-
dziwa rzeczywistos< rozcigga sie poza dotychczasowy wymiar
(wszakze niezbadany).

An Image of a Story: Part, Repetition, Whole

ing darkness at bay seems to be tantamount to warding off the
fear of the unknown, of the new, and to achieving a state of inner

integrity.

Stories - like wellsprings - originate from within but take
place outside. In Izabella Gustowska's oeuvre, however, they can
be found simultaneously inside and outside, or rather alternately
here and there, so subtly and imperceptibly moving between
the two zones that we perceive them everywhere- hardly able
to catch up. The writhing, fluid and changeable structure, as
well as the fragmentary and non-continuous narration find a
perfect medium in a video projection, whose inherent features,
such as for instance the ease of looping inner time or the multi-
plication of objects of representation are fully compatible with
the artist’s intentions. This perfect match of form and medium
to the artist’'s idea was succinctly referred to by Anna
Jamroziakowa, who wrote that what Gustowska “has at her dis-
posal thanks to the screen (...) is worthwhile since it projects
into the depth of the whole works, which were completed with
the use of multiple artistic (and para-artistic) matter, worked
out in such a way that the very ability to bring out their beauty
is surprising”'*. Furthermore, Jamroziakowa emphasises that the
role of the screen is not limited in this case to its instrumental
sense. This remark again refers us to the works (in particular the
earlier works on paper and canvas and to performances) executed
in techniques that do not take advantage of video imaging, where
the screen is not an element of the technique or a tool, but rather
a sensual quality, tied in equal measure with the properties of
the works and with the perception process. The screen is what
matches the darkness-blackness as a means of expression and
as an impression, creating as a result a phenomenological rather
than physical “screen of light”'®, Light here would represent the
shining of the picture, but also the aura that comes into being in
the course of watching a screen image, some kind of after vi-
sion, where we remember the changing image, in other words
an image created in our memory (and physiology) of what we
have experienced first-hand'. It owes its power to the cosmic
depth of darkness, constantly expanding in Gustowska’s works
from the plane of the first etchings to the compressed blackness
of all the movies and animations circulating in the virtual space,
which the artist uses from time to time, basing the composition
of her images on the found-footage technique, consisting in the
use of ready movie stills and fragments. Analogue, magnetic
and digital beings which exist on a “depthless screen” (as Jean
Baudrillard would have it), assume in Gustowska a far more
definite character, since they travel between the worlds pre-
cisely thanks to their incessant intermingling beyond and be-
neath the “surface” of the screen, in a place beyond an indi-
vidual experience, each time incorporating during their pas-
sage something new, which weighs them down, even if it does
not make them more earthly or tangible. When their images
appear on the film of the screen, it becomes a wall of Plato's
cave, where the digital glimmer is a “shadow” of true reality,
and the true reality stretches beyond its previous limits (even
if unexplored).




Ewa Hornowska Obraz opowiesci: czesc, powtarzanie, calosc

Czy wiec byloby uprawnione zréwnanie ciemnosci z gte-
bia rodzaca byty, czy raczej z pustka jako kulturowym aspek-
tem kobiecej tozsamosci, jak proponuje w stosunku do twoér-
czoéci Gustowskiej Denise Carvalho? Analizujac instalacje Na-
mietnosci i inne przypadki (2000) oraz inne z cyklu pod tym
samym tytulem, Carvalho zauwaza, ze artystce nie chodzi
w nim o powrét do przeszlosci jako zrodta prawdziwej kobie-
cej tozsamosci, tylko o uznanie , pustki za miejsce, w ktérym
wszelkie interpretacje prawdy w odniesieniu do tozsamosci ko-
biecej ulegaja zaprzeczeniu”, a takze, iz jej ,namigtnosc nie
ujawnia niczyjej prawdziwej tozsamosci (tozsamosci, ktora nie
moze byé¢ prawdziwa, skoro jest lustrzanym odbiciem), tylko
proces, w ktérym tozsamos¢ sie ksztattuje”'’. W ten sposob
proces 6w w pracach Gustowskiej uzyskuje znamiona przed-
miotu obserwacji, ale poniewaz artystka sama mu podlega, to
jako znajdujacy sie w jego centrum podmiot obserwuje row-
niez siebie i siebie opowiadajaca o sobie. Zamiast wiec budo-
wac¢ swa opowies¢ w opozycji do obrazu kobiecosci wytworzo-
nego przez kulture (fallocentryczna), przejmuje nalezaca
dotad do mezczyzny role aktywnego podmiotu. Nie podejmuje
sie dekonstrukcji narzuconego kobiecie obrazu siebie, ale wy-
biera konsekwentne postugiwanie sie wtasnym i wilasciwym dla
kobiecego podmiotu jezykiem, uwewnetrznionym, ale nie izo-
lowanym, czerpiacym z catej kultury, ale oryginalnym i twor-
czym, wreszcie: idiomatycznym, ale plastycznym i otwartym.
Ciemnoé¢ bylaby dla niego swoistym zasobnikiem struktural-
nych czastek, a dla dzieta Zrodlem jezyka, moze nawet meta-
tekstem, pustka - negatywnym uktadem odniesienia dla jego

sensow i dla tozsamosci artystycznego podmiotu Gustowskiej.

Dwie funkcje ciemnosci: funkcja ujawniania (ekranu)
i funkcja ekspresji zlewaja sie ze soba bez reszty w dwoch naj-
nowszych pracach majacych swa premierge na wystawie (il.
s. 58-61). Sktadaja sie one na wieloznaczng, a przy tym jedno-
rodna instalacje przestrzenna, ktorej elementy — zacytowane
i zarejestrowane przez artystke obrazy - rytmicznie, naprze-
miennie uszeregowane na $cianach w postaci kolistych obiek-
tow i projekcji, daja wrazenie uczestniczenia w niekonczacej
sie opowiesci. Jej puls wyznacza usytuowanie wzgledem siebie
nie tylko poszczegélnych uje, ale takze prac w calosci. W ciem-
nosci, ktora jest tutaj przede wszystkim kompozycyjnym spo-
iwem dwoch ,,siostrzanych”, odbijajacych sie w sobie rzeczy-
wistosci - ,kinowej” w Sztuce trudnego wyboru i zyciowej
w Sztuce latwego wyboru - odbywa sie tez ich ,wymieszanie”
pozwalajace widzowi przemieszczac sie z jednej do drugiej
i dokonywac kolejnych wyborow prowadzacych do utozenia ze

strzepkow zdan i urwanych scen wlasnej narracji.

Sztuka lzabelli Gustowskiej ma charakter polimorficzny
pod kazdym wzgledem. Buduja ja watki rozrastajace sie i pacz-
kujace, ktére artystka przepracowuje, pogliebia i przeplata. Ich
porzucenie nie oznacza catkowitego odrzucenia, raczej zawie-
szenie do czasu, w ktérym objawiaja - nieraz po diugiej prze-
rwie — swa dojrzalsza posta¢ (Wzgledne cechy podobienstwa lil

sa takim nowym poczatkiem dawnego cyklu). Niektore wra-

Could we, then, identify darkness with the depth that cre-
ates beings or rather with a void and emptiness as a cultural
aspect of feminine identity, as Denise Carvalho proposes vis-a-
vis Gustowska'’s oeuvre? Analysing the installation Passions and
Other Cases (2000) and others from the cycle by the same title,
Carvalho notes that the artist does not imply going back to the
past to search for the true female identity, but only “to accept
the void as a location where to negate every possible construc-
tion of the truth for the feminine identity”, as well as that her
“passion is not an unveiling of anyone’s true identity, an iden-
tity which cannot be true since it is a mirror reflection, but a
process in which an identity is formed”". In this way in
Gustowska's works this process acquires the features of an ob-
ject of observation, but since the artist herself is subject to this
process, as such, being in its pivotal position, she observes her-
self too and observes herself telling a story about herself. Thus,
rather than construct her story in opposition to the image of
femininity created by the (phallocentric) culture, she assumes
the role of an active subject, a role hitherto reserved for men.
She does not aim at the deconstruction of the self-image im-
posed on women, but rather consistently chooses to use her
own language, unique for a feminine subject. This language is
internalised rather than isolated, drawing on the entire culture
and still remaining original and creative, finally idiomatic yet
pliable and open. For such a language darkness would function
as a kind of repository of structural particles, and for a work it
would be the source of language, possibly also a metatext, while
a void would be a negative frame of reference for its senses and

for the identity of Gustowska's artistic subject.

Two functions of darkness: the function of exposure (of
the screen) and the function of expression merge into one
seamlessly in the two most recent works, having their debut
during the exhibition (ill. p. 58-61). They make up an ambigu-
ous yet uniform spatial installation whose elements - images
quoted and recorded by the artist - rhythmically and alternatingly
spaced on the walls in the form of circular objects and projec-
tions, give the impression of participation in a never-ending story.
It pulsates not only with the juxtaposition of individual takes,
but also with the works in their entirety. Darkness is here prima-
rily a binding agent of the composition of “sister” realities re-
flected in each other - the “cinematic” reality in the Art of a
Hard Choice and the life one in the Art of an Easy Choice. In
addition, in the dark the two realities are “mixed up”, allowing
the viewer to move between them freely and make successive
choices leading to the creation of his own narration out of the

chunks of sentences and the disrupted scenes.

Izabella Gustowska's art is in every respect polymorphous.
It is founded on expanding and budding themes, which the
artist processes, deepens and interconnects. Their abandon-
ment is not tantamount to a total rejection but rather to a
suspension until a time when they reveal - sometimes after
a lengthy break - their mature form (Relative Similarities Il

are such a new beginning of an old cycle). Some of them reap-
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caja w roznych cyklach, a cykle zachodza na siebie. Wiele prac
nie osiaga nigdy stadium ostatecznej formy albo zmienia sta-
tus i ,miejsce przebywania”: raz pojawia sie w instalacji, kiedy
indziej w innym obiekcie, po czym znowu bytuje samodzielnie.
Niepewna jest ich przynaleznoéé gatunkowa, od samego po-
czatku przez artystke celowo podwazana jako najmniej zna-
czaca w procesie kreacji, catkowicie wobec niej stuzebna. Nar-
racja zatacza kregi ukladajace sie w spiralna droge ku gérze,
ale zawsze po obrzezach. Nigdy, w zadnej z rejestrowanych
i przekazywanych opowiesci nie jest pelna, zamknieta - nawet
w tych mowiacych o przeszlosci. Czasem zaciera sie w oddali
i na jaki$ czas ginie z oczu, ale nie przestaje sie rozwija¢. Roz-
szczepiona na obraz, dzwiegk i ruch, rywalizuje sama ze soba
o zmystowa uwage odbiorcy.

PRZYPISY NOTES

' Cyklowi temu podwigcone s3 liczne teksty krytykdw towarzyszacych jego powsta-
waniu (por. katalogi wystaw indywidualnych i opracowania monograficzne ujete
w Bibliografii, 5. 172).

* Na tekstualny charakter ciala, w jakim wystepuje ono w twérczosci Gustowskiej,
powolala sig w bardzo ciekawym eseju Denise Carvalho. Por. .Namigtnosei i inne
przypadki” lzabelli Gustowskief, w: lzabella Gustowska. Narmigtnosci i inne praypadki,
Centrum Sztuki Wspdlczesnej Zamek Ujazdowski, 29.6.-26.8.2001, Warszawa 2001,
s. 12-23.

' Dla Gustowskiej identyfikacja artystyczna pochodzaca z zewn gtrz, przede wszyst-
kim od krytyki, jest przedmiotem sprzeciwu, gdy? narzuca ograniczenia na sposob
odczytania tresci zawartych w tworczosci poszczegdinych artystek. Wielokrotnie
rwracala na to uwage w wywiadach (por. m.in. Zostalysmy zidentyfikowane przez
cialo. Z lzabelly Gustowsks rozmawia Barbara Limanowska, .O$ka” 1999, nr 3(8),
5. 33-34).

* Wiritten on the Body (zapisane na ciele) jest tytulem powiesdci Jeanette Winterson.

* Moze _zniknigcie” podmiotu w drugiej z kolei parze zachwialo spdjnoscig przekazu
semantycznego | dlatego artystka zdecydowala sig te prace zniszczyé jako nie odpo-
wiadajgce |e) zamyslowi? W innym aspekcie te same prace Gustowskiej analizuje
w swe| ksigice Agata Jakubowska (Ma marginesach lustra. Cialo kobiece w pracach
polskich artystek, Krakdw 2002, 5. 56-59),

® Lek ten przypomina w swoim eseju Tadeusz Slawek, ktéry powoluje sig na roz-
wazania Emmanuela Lévinasa, omawiajac réine .gradacje procesu dekonstru-
owania sig¢ twarzy” mozliwe do wizualnego przedstawienia (por. Tadeusz Slawek,
Byt bez twarzy?, .Punkt po punkcie (Twarz)” 2000, Rok pierwszy, zeszyt pierwszy,
5. 19-30).

" Kwestig spojrzenia odbiorcy | podmiotu przedstawionego w dzielach sztuki zachod-
niej podnosilo wielu autordw i wiele autorek, ktérzy poddawali krytyce podzial na
podmiot obserwujacy | obserwowany, wigzac go z podzialem rél spolecznych i po-
siadaniem wladzy (por. np.: John Berger, Sposoby widzenia, Poznan 1997; Lynda
Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualnos¢, Poznarh 1998). Liczne przyklady
krytyczne) analizy problemu przywolala Agata Jakubowska (Ma marginesach...,
op. cit.).

* 0 fragmentaryzacii ciala kobiecego w twérczosci artystek polskich pisala Jakubow-
ska (por. Na marginesach..., 5.85in.),

" Na tej kategorii Ryszard Kluszczyriski oparl analize prac Gustowskiej w ksigice Ob-
razy na wolnosci (rozdzial: Gdy sen nadchodzi, 2 katéw wypelza $mierd), Warszawa
1998, 5. 113-122.

" lzabella Gustowska, Sny, w: [zabella Gustowska. Sny, Galeria Miejska .Arsenal”,
Poznan 1994, s. nib.

"' Na zabawe dziecka w kontekscie podobienstwa kreacji artystycznej do pracy psy-
chiki zwraca za Freudem uwage m.in. psychoanalityczka Hanna Segal w ksiazce
Marzenie senne, wyobrazenie i sztuka, Krakdw 2003.

" Wystepowanie ekrandw w rdznych sferach dzialalnosci czlowieka, ich zréinicowa-
nie funkcjonalne i metaforyczne analizowali uczestnicy konferencji Wiek ekrandw
(por. Wiek ekrandw. Prrestrzenie kultury widzenia pod red. Andrzeja Gwoidzia i Pio-
tra Zawojskiego, Krakdw 2002).

" Odwoluje sie do rozréznienia Anny Jamroziakowej, monografistki Izabelli Gustow-
skiey, ktora w ksigice Brzmienie - barwa - blask w sztuce Izabelli Gustowskiej (Po-
znan 2002, s. 31-64) wnikliwie | wyczerpujgco zanalizowala miejsce i rolg ekranu
w jej instalacjach i projekcjach.

" Anna Jamroziakowa, op. cit., 5. 38.

"* Jamroziakowa wigie wilasciwosci wideoinstalacji Gustowskiej z tendencja lumini-
zacji” przestrzeni (por. op. cit., 5. 52 i n.).

" Na marginesie warto zauwazyc¢, fe intensywno$t blasku jest tym wieksza, im glgb-
sza ciemnosC; sila stroboskopowo pulsujgcego Swiatla w dzialaniach konceptuali-
stow badajgcych naturg mediow (np. percepcig obrazu filmowego) wydaje sie ogra-
niczona w swym dzialaniu wobec kontrastu blasku i ciemnosci kreowanego przez
Gustowsks.

'’ Denise Carvalho, op. cit., s. 16 (thum. moje - E.H.).

pear in various cycles, and the cycles themselves overlap. Many of
the works never make it to the stage of final shape or change
their status and “place of residence”: on one occasion they can
appear in an installation, on another in another object, to finally
stand on their own. Their generic classification is dubious, pur-
posefully undermined by the artist herself from the very begin-
ning as the least important in and totally subservient to the crea-
tion process. Narration marks circles spiralling upwards, but al-
ways along the edges. Never, in none of the recorded and trans-
mitted stories, is it full and complete, not even in those referring
to the past. It sometimes becomes effaced in the distance and
disappears from sight for a spell, but never stops developing. Split
into image, sound, and motion, it competes against itself for the
sensory attention of the viewer.

' This series was a subject matter of numerous texts by critics who accompanied its
coming into being (cf. catalogues of solo exhibitions and monographs listed in the
Bibliography, p. 172).

* The textual character of the body in the oeuvre of Gustowska was referred to by
Denise Carvalho in her intriguing essay. Cf. “lzabella Gustowska's Passions and Other
Cases”, in: lzabella Gustowska. Namigtnosci i inne przypadki, Centrum Sztuki Wspél-
czesne| Zamek Ujazdowski, 29.6.-26.8.2001, Warsaw 2001, pp. 12-23.

* For Gustowska an artistic identification coming from outside, first of all from critics, is
objectionable since it imposes limitations on the way of reading the content of indi-
vidual women-artists' works. She has repeatedly pointed this out in interviews (cf. ex.
“Lostalysmy zidentyfikowane przez cialo. Z lzabellg Gustowska rozmawia Barbara
Limanowska™ [We women have been identified through our bodies. Barbara Limanowska
speaks with lzabella Gustowska|, Oska 1999, No. 3(B), pp. 33-34).

* Wiritten on the Body is the title of a novel by Jeanatte Winterson.

* Perhaps the "disappearance” of the subject in the second pair disrupted the cohesion
of the semantic message and therefore the artist decided on destroying those works
as being not in line with her intention? The same works by Gustowska are analysed
from a different angle by Agata Jakubowska in her book NMa marginesach lustra. Cialo
kobiece w pracach polskich artystek [In the margins of a mirror. The female body in the
works of Polish women-artists], Krakdw 2002, pp. 56-59.

® This fear is referred to in Tadeusz Slawek’'s essay, where the author invokes Emmanuel
Lévinas's reflections when discussing various “gradations of the process of the self-
deconstruction of the face” that can be represented visually (cf. Tadeusz Slawek, Byt
bez twarzy? [A Being without a face?]. “Punkt po punkcie (Twarz)” 2000, year one, book
one, pp. 19-30).

" The issue of the gaze of the recipient and the represented subject in Western art has
been raised by many authors, criticising the division into the observing and the ob-
served subject, relating it to the division of social roles and the position of power (cf.
éx.: John Berger, Ways of Seeing. London 1872, Lynda Nead, The Female Nude. Art
Obscenity, and Sexuality, London 1992). Numerous examples of critical analyses of the
problem were listed by Agata Jakubowska (Ma marginesach..., op. cit.).

* The fragmentarisation of the female body in the art of Polish women-artists was re-
ferred to by Jakubowska (cf. Ma marginesach..., p. 85f).

“ It is on this category that Ryszard Kluszczyriski based his analysis of Gustowska's
works in the chapter “Gdy sen nadchodzi, z katéw wypelza $mieré” [With our Falling
Asleep Death is Lurking in the Shadows| of the book Obrazy na wolnosdei [Images at
Large]. Warsaw 1998, pp. 113-122.

" lzabella Gustowska, Sny |Dreams], in: [zabella Gustowska. Sny, Galeria Miejska
JArsenal”, Poznan 1994, unnumbered page.

"' A child's play in the context of similarities between artistic creation and the workings
of a psyche is referred 1o after Freud by, e.g. the psychoanalyst Hanna Segal in her
book Dream, Phantasy and Art, London 1991,

¥ The existence of screens and their functional and metaphoric differences in various
realms of human activity were analysed by the participants of the conference Wiek
ekranow [The Age of Screens| (cf. Andrzej Gwiidi and Piotr Zawojski (eds.), Wiek
ekrandw. Przestrzenie kultury widzenia [The Age of Screens. Spaces of the Culture of
Seeing| Krakdw 2002).

| refer here to the differentiation made by Anna Jamroziakowa, an author of Izabella
Gustowska's monograph, who in her book Brzmienie — barwa — blask w sztuce Izabella
Gustowska [Sound - Colour - Glimmer in the Art of Izabella Gustowska] (Poznan 2002,
pp. 31-64) ventured an in-depth and comprehensive analysis of the position and role of
the screen in her installations and projections.

'* Anna Jamroziakowa, op. cit., p. 38.

" Jamroziakowa ties the properties of Gustowska's video-installations with the ten-
dency to “illuminate” space (cf. op. cit., p. 52f).

" Incidentally, it is worth noting that the deeper the darkness, the greater the intensity of
the glimmer; the power of the stroboscope pulsating light in the works of the Conceptu-
alists examining the nature of the media (ex. perception of the motion picture) seems
limited in its action with respect to the contrast of light and darkness created by Gustowska.

'" Denise Carvalho, op. cit., p. 18.
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»Atom by atom molecular beings transport me away to the place of my dreams"™’

W strone wnetrza

Wejdzmy do ciemnego wnetrza wypelnionego projek-
cjami o owalnym ksztalcie i zielonym kolorze. WejdZmy do
ciemni czyjegos umystu, ciala i zycia, gdzie realnosé i fantazje
przenikaja sig. Zycie to historia do opowiedzenia skladajaca
sig¢ z wielu opowiesci, jednak w tych historiach stowa i zdania
zastepuja zatrzymane i ruchome obrazy bedace w stanie ciag-
glej ptynnosci. Zielone owalne projekcje otaczaja widza obra-
zami z realnosci a jednoczesénie z nieswiadomoéci. Fragmenty
cial | egzystencji przeplecione w ulotnych filmach wyswietla-
nych w ciemna przestrzen i otaczajace widza. | do tego ten
powtarzajacy sie¢ motyw - kobiece usta i szklana kula oraz

dzwigk plynacej wody i niezrozumiatych szeptéw!

Life is a story (2002) to tytut cyklu realizacji, a takze
jedna z wielu instalacji wideo Izabelli Gustowskiej, ktéra wpro-
wadzi do przestrzeni, gdzie obraz za obrazem przenosza nas
do strefy snéw i wizji zbudowanej z przedstawien fragmen-
tow rzeczywistosci i przeszlych dziel sztuki. Kreowanie takich
przestrzeni medialnych jest specjalnoscia artystki, ktéra przez

swe instalacje wideo zamienia swiat materialny w wirtualny.

Najwazniejsze sa kobiece usta: méwiace, malowane
szminka, ociekajace woda, obejmujace i wypluwajace szklana
kulg. Usta jako organ ciata a rownoczesnie instrument kultu-
ry. To one mowia, ale i wykonuja serie irracjonalnych soma-
tycznych ruchow, wypluwaja wode i kule, a potem znéw po-
chlaniaja kule w obsesyjnej powtarzalnosci. Usta wypetniaja
cate pole wizualne, zamieniaja powierzchnie obrazu w otwér,
ucielesniaja film, lokalizuja spojrzenie nie tylko w oku, ale
I we wnetrzu trzewiow. Wyplywajaca z ust woda pochodzi
z ciala, w jego otchfaniach rodzi sie szklana kula. Praca ciala
i kultury przenikaja sie. Zycie to historia, ktéra opowiadaja
usta, bedace takze wejsciem do wnetrza, w inny wilgotny
swiat. Wszystkie obrazy wydaja sie wirowa¢ we wnetrzu kuli i
z niej by¢ projektowane na otoczenie, a kula pochodzi z ciala

mowigacej szeptem kobiety.

Towards the Interior

Let us enter the dim interior filled with projections, oval in shape
and green in colour. Let us enter the darkroom of someone’s mind,
body, and life, where reality and phantasy intertwine. Life is a story
to be told, made up of multiple histories, but in these histories words
and sentences stand for still and motion pictures in a state of con-
stant flux. The green oval projections surround the viewer with im-
ages of reality and at the same time of unconsciousness. Fragments
of bodies and existences intertwined in fleeting films projected into a
dark space and surrounding the viewer. In addition, there is the re-
current motif - women’s mouths and a glass ball, the sound of run-

ning water and incomprehensible whispers!

Life is a Story (2002) is a title of a cycle of projects as well as one
of the many video installations by Izabella Gustowska, a work that
directs us into a space where image after image transport us to the
zone of dreams and visions constructed of representations of frag-
ments of reality and past works of art. The creation of such media
spaces is the signature of the oeuvre of the artist, who by means of
her video installations transforms the material world into a virtual
one.

The women'’s mouths are the most important here: speaking,
with lipstick on, dripping with water, holding inside and spitting out
a glass ball. A mouth as a bodily part and at the same time an instru-
ment of culture. The mouth speaks but also performs a series of irra-
tional somatic movements, spits out water and a ball, and then again
closes up on the ball in obsessive repetitions. The mouth fills up the
entire field of vision, transforms the surface of the image into an
opening, embodies the film, locates the look not only in the eye, but
also in the entrails. The water that flows out of the mouth comes
from the body, in whose entrails the glass ball is born. The labour of
the body and of culture intermingle. Life is a story told by the mouth,
which is also an entrance to the interior, to another moist world. All
the images seem to be whirling inside the ball and to be projected
from it onto the surrounding space and the ball is born in the body of

the whispering woman.
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Izabella Gustowska jest jedna z gléwnych artystek re-
prezentujacych w polskiej kulturze wizualnej sztuke wideo.
To znana czes¢ historii, spojrzmy jednak na jej czes¢ ukryta,
te niewypowiedziana, podobna stowom moéwionym szeptem
na granicy artykulacji w jej halucynogennych przestrzeniach
multimedialnych. We wspélczesnej sztuce artystka nalezy do
przedstawicielek tych tendencji, ktére wiaza sie z afirmacja
humanizmu i podmiotowosci. Dzieje sie tak jakby wbrew jej
srodkom wyrazu, czyli tzw. nowym mediom wizualnym i elek-
tronicznym, telewizyjnym ekranom i projekcjom, ktore przez
wielu krytykow wspotczesnej kultury sa oskarzane o dziata-
nie dehumanizujace i alienujace. Kamera wideo w sztuce Gu-
stowskiej umieszcza rzeczywistosc zewnetrzna we wnetrzu
zycia psychicznego. W ten sposéb przeciwstawia sie dystan-
sujacemu efektowi technologii wizualnych. Za pomoca na-
rzedzi wtasciwych mass mediom artystka uprawia intymisty-
ke i dokonuje psychicznej introspekcji, nie tylko samej siebie.
Jej projekcje sa otwarte na fantazje i dopuszczaja egzysten-
cje innego. Uzycie kamery wideo do zgtebiania psychiki afir-
muje zlozonos$¢ podmiotowosci i jest proba jej humanistycz-

nej obrony.

Sama artystka okredlita ten fenomen prostymi stowa-
mi. Stwierdzita, iz ludzie oswoili sie z obrazem medialnym,
stat sie czescia ich intymnego Zycia codziennego, zatem i ona
mowi o tym Zyciu za jego pomoca. Buduje instalacje z moni-
toréw i projekcji, ktore otaczaja widza i pozwalaja mu spoj-
rze¢ na siebie zaposredniczonego przez ekran mediéw i ru-
chomych obrazéw. Druga strone tej samej historii najtrafniej
ujeta Alicja Kepinska, piszac, iz lzabella Gustowska dokonuje
interioryzacji mediow elektronicznych, kierujac ich dzialanie
do wnetrza naszych uczué?. Mnie bedzie interesowac wlasnie
ta kwestia - interioryzacja mediéw - ktéra artystka w calej

swojej tworczosci bada na wielu poziomach.

Prywatna ikonografia i wideografia

W swej twérczosci lzabella Gustowska stworzyta wlasna
ikonografie, ktéra rozwijata sie réwnolegle do eksperymen-
tow z fotografia, grafika, rzezbga, instalacja i przede wszyst-
kim wideo. Praca nad mediami wizualnymi przeplatala sie z
powracajacymi watkami, a wsréd tych z zakresu psychologii
-z cigglym przepracowywaniem pewnych tematow egzysten-
cjalnych. Ikonografia Gustowskiej wywodazi sie z zycia osobi-
stego artystki, z tekstow i przedstawien zaczerpnietych z hi-
storii kultury oraz ze wspoélczesnej sfery medialnej.

Pod wzgledem ikonograficznym moizna wyréznic kilka

zasadniczych motywow.

Wymienimy je kolejno. A wiec autoportret, czesto
wprowadzany do instalacji wideo, takze jako wideo perfor-
mance. Dalej - kwestia relacji intymnych w obrebie kobie-
cosci, pomiedzy kobietami, relacji z soba sama i innymi ko-
bietami, skupienie na psychice i ciele kobiety, fascynacja

kobiecoscia i ciagte jej przedstawianie. Problem dwoistoséci,
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Izabella Gustowska is one of the prominent video art au-
thors in Polish visual culture. This is the part of the story that is
common knowledge; let us take a look, however, at its covert
part, the unexpressed one, just like words are a whisper at the
threshold of articulation in her multimedia spaces that halluci-
nate the viewer. The artist is one of the representatives in con-
temporary art of a tendency connected with the affirmation of
humanism and subjectivity. This seems to have occurred in spite
of her means of expression, i.e. so-called new visual and elec-
tronic media, television screens and projections, which are cen-
sured by many critics of contemporary culture as having a dehu-
manising and alienating effect. A video camera in her art locates
the outside reality in the midst of mental life. In this way she
counteracts the distancing effect of visual technologies. By means
of the "mass media” tool the artist is capable of conveying the
most intimate and performs a mental introspection, not only of
herself. Her projections are open up to the phantasies and exist-
ences of Another. The introspection of the psyche carried out by
means of a video camera affirms the complexity of the subject

and is an attempt at its humanistic defence.

The artist herself has dubbed this phenomenon in simple
words. She said that people have grown accustomed to the media
image, which has become a part of their intimate everyday life,
and therefore it is through it that she speaks about intimate life.
Therefore, she constructs installations of monitors and projections,
which surround the viewers and let them look at themselves medi-
ated through the screen of media and motion pictures. This is,
however, only one side of the story; the other one was defined the
most adequately by Alicja Kepinska who wrote that lzabella
Gustowska interiorizes electronic media, directing their action into
the interior of our feelings®. | will be interested precisely in this
question of interiorization of the media, which the artist consist-

ently pursues throughout her oeuvre on various levels.

Private iconography and videography

In her art I1zabella Gustowska has worked out her own pri-
vate iconography, which she developed parallel to her experi-
ments with photography, printmaking, sculpture, installation, and
first and foremost video. Work on visual media ran parallel to
recurrent motifs; when it comes to the psychological dimension,
we can observe a constant reworking of certain existential sub-
jects. This iconography is derived from the artist's personal life,
texts and representations from the history of culture, as well as

from the sphere of contemporary media.
We can distinguish several principal iconographic motifs.

Let us list them one by one. There is the self-portrait, fre-
quently introduced in video installations also as a video perform-
ance. There is the issue of intimate relations within femininity,
between women, relations with oneself and other women, focus
on the psyche and body of a woman, fascination with femininity
and its constant representation. There is the issue of duality, re-
flection, shadow, twinness, and intertwining of multiplicity into




odbicia, cienia, blizniactwa i przenikania sie wielosci w jed-
nosc. Zagadnienie eksploracji stanow plynnosci, przeplywéw
energii, inspiracja woda i jej materialnymi i symbolicznymi
wisciwosciami. Kwestie zwigzane z zanurzeniem sie w irra-
cjonalne wymiary, wizualizacje snu, fantazji, wspomnien.
Badanie przezy¢ namietnosci, bliskoéci, intymnosci i mitosci
oraz ich psychologicznej i obrazowej ekspresji. Problem me-
dialnej transformacji zycia codziennego, fascynacja architek-
turg domu jako droga do wnetrza i przeszlosci, a takze kwe-
stia dialogu z terazniejszoscia i przesziosécia historii kultury.
W najnowszych dzielach jest to zainteresowanie przenika-
niem rzeczywistosci medialnej do indywidualnych fantazji
| emocji oraz wptywem na psychike srodkéw masowej roz-
rywki i komunikacji wizualnej.

| wreszcie - albo raczej przede wszystkim - jest to kwe-
stia zmagania sie ze swoja wlasna historia, z wlasna przeszio-
scig, w sensie artystycznym i egzystencjalnym, narracja zycia.
Wynika z tego tytut monograficznej wystawy w Muzeum Na-
rodowym w Poznaniu - Life is a story. W historie zycia wcho-
dzi tu rowniez historia wlasnej sztuki. Artystka zawsze po-
wracata do stworzonych wczesniej fotografii i filméw, w po-
szczegolnych realizacjach cytowala sama siebie. Opowiada-
nie, a wiec interpretowanie zycia, dotyczy wyboru watkéw z
wilasnego prywatnego wizualnego archiwum i uczynienia ich
- wraz z nowymi realizacjami - czescia publicznej przestrzeni
muzeum. Muzeum, ktorego architektura zniknie w wirtualnej

sferze projekcji, ekranéw i monitoréw.

Jesli chodzi o forme dziel, to pod wzgledem uzywa-
nych srodkéw ekspresji okreslitbym metode artystki jako wy-
chodzenie w przestrzen, otwieranie na przestrzen lub rozcia-
ganie w przestrzeni. Weczesne fotograficzne akty kobiet sa-
motnych i w parach z lat 70. mialy, dzieki przelozeniu na gra-
fike offsetowa, malarska stylistyke i duza skale, i juz wydawa-
ty sie wychodzi¢ w otoczenie na skutek swej ekspresywnosci
| dynamiki planéw przedstawienia ciala. Na tradycji reliefu opar-
ty jest monumentalny cykl powstajacy od 1979 r., Wzgledne
cechy podobienstwa. W jego ramach istnieje ponad pieédzie-
sigt postaci, autoportretéw artystki i portretow jej wyimagi-
nowanych siéstr blizniaczek, odgrywanych przez przyjaciétki.
Skladaja sie nan przedstawienia i figury powstajace na pod-
stawie fotografii, a wykonane technika mieszana, sytuujace
sie na granicy malarstwa, obiektu i rzezby. Tréjwymiarowe
prace z tego cyklu artystka okresla jako obiekty malarskie.
Plaszczyzna przedstawienia uwypukla sie, miekka niczym po-
duszka, wysuwajac sie ku wzrokowi widza i prowokujac do
zbadania intrygujacej powierzchni dotykiem i naciskiem dto-
ni. Jednoczesnie optyczne i haptyczne sa te wyobrazenia me-
lancholijnej kobiecosci. Obiekty malarskie sa to ptétna foto-
graficzne rozciagniete na ramach, a zastosowana technika
polega na rzeZbiarskiej materializacji fotografii i malarstwa,
uwalnia je z geometrycznych ram i wpisuje w antropomor-
ficzne ksztalty. Dzieki temu wizerunek kobiety staje sie jedno-
czesnie jej figura, majaca nie tylko swoja plaszczyznowos,

unity. There is the issue of exploration of states of fluidity, en-
ergy flows, inspiration with water and its material and sym-
bolic potentialities. There is the issue related to the immersion
into the irrational, visualizations of dreams, phantasies, memo-
ries. There is the issue of examining the experiences of passion,
closeness, intimacy, and love as well as their psychological and
imagery expression. There is the issue of a transformation of
everyday life through media, the fascination with the architec-
ture of the house as a path leading inside and into the past.
There is the issue of a dialogue with the present and the past of
the history of culture. In the most recent works there is the
issue of the intrusion of the media reality into individual phan-
tasies and emotions as well as the impact of mass entertain-

ment and visual communication on human psyche.

Finally - or rather first of all - there is the issue of com-
ing to terms with one’s own history, with one’s own past in
the artistic and existential sense, with the life narrative. This
leads directly to the title of the monograph exhibition in the
National Museum in Poznan - “Life is a Story”. This life story
comprises also the history of the artist's own art. Gustowska
has invariably returned to the earlier photographs and films
and used self-quotation in particular projects. Story-telling,
being at the same time an interpretation of life, relates to the
selection of motifs from the artist’s private visual archive and
to making them, along with new projects, a part of the public
space of the Museum, whose architecture will disappear in

the virtual sphere of projections, screens, and monitors.

When it comes to the form of the works, taking into
consideration the means of expression used, | would define
the artist’s method as reaching out into space, opening up to
space, or stretching in space. Early photographs from the 1970s
of nude women, in ones and in twos possessed, thanks to a
translation into offset prints, a painterly stylistics and a sub-
stantial scale, and already seemed to reach out into the sur-
rounding environment due to their expressiveness and dynam-
ics of planes of body representation. The relief tradition is
taken advantage of in the monumental cycle which the artist
started to work on in 1979, Relative Similarities. The suite is
composed of over fifty figures, the artist’s self-portraits and
portraits of her imaginary twin sisters, impersonated by her
friends. It is made up of representations and figures based on
photographs and carried out in a mixed technique, on the
borderline of painting, object, and sculpture. The artist calls
the three-dimensional works of the cycle painterly objects.
The plane of representation becomes more prominent, soft
like a cushion, jutting into the viewers’ field of vision and pro-
voking them to examine the intriguing surface with their touch
and a pressure of the hand. These representations of melan-
choly femininity are optical and haptic at the same time.
Painterly objects are composed of photographic canvas
stretched on frames; this technique consists in the sculptural
materialization of photography and painting, frees them of

geometrical frames and inscribes into anthropomorphic
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ale i trojwymiarowa materialnosc. Portret jest i rzezba, i foto-
grafia. Fotograficzne wyobrazenia kobiecych ciat bywaja tak-
#e nanoszone na drewniane ramy i wpisywane w stalowe bry-
ty, np. w seriach wideoinstalacji i rzezb Piynac (1994-1997)
Zrodia (1997) i Sny (1990-1994).

W sztuce wideo, ktéra artystka zaczyna tworzy¢ od
1985 r., jej realizacje znajduja sie na granicy rzezby i wideo,
i zgodnie z regula wychodzenia w przestrzen, stopniowo prze-
ksztalcaja sie w instalacje, opanowuja cale wnetrza galerii.
Wystepuje multiplikacja oraz transformacja monitorow,
w ktérych wyswietlane sa filmy wideo. Monitory otaczaja
odbiorce i - ukryte w specjalnych obiektach - wytwarzaja

w galeriach sztuczne srodowisko.

W koncu przejscie od monitora do rzutnika multime-
dialnego, od instalacji wideo do projekcji wideo, to nie tylko
wynik postepu technicznego w sztuce wideo, ale i kolejny sto-
pien uwalniania obrazéw ze szklanej kuli i wychodzenia w

przestrzen,

Specyfika tematyczna i medialna jej tworczosci wyzna-
cza lzabelli Gustowskiej szczegdlne miejsce. Jej odrebna po-
zycja w polskiej sztuce wideo jest tak wyrana, gdyz artystka
wylamuje sie z jej silnego konceptualnego podtoza, gdzie do-
minowata formalna analiza elektronicznego przekazu lub jego
intelektualna badz ideologiczna dekonstrukcja’. Ona natomiast
personalizuje sztuke wideo. Mozna zasugerowac poglad, iz
artystka wplata nowe technologie obrazu w tradycje humani-
styczne i kulturowe, a nie analizuje ich dehumanizujacego lub
medialnego dzialania. Za pomoca nowych mediéw kontynu-
uje dawne watki ikonograficzne i symboliczne, wywodzace
sie z historii sztuki, np. akt kobiecy, autoportret, martwa na-
ture, sceny rodzajowe. Zaryzykowatbym uogolnienie, ze Iza-
bella Gustowska stworzyta pewna kobieca linie sztuki wideo,
z petna $wiadomosécia wszystkich jej konotacji, w kontrascie
do linii meskiej, wyznaczonej silnie przez J6zefa Robakowskie-
go. Wyrazny jest w jej realizacjach zamiar feminizacji i biogra-
fizacji tego tradycyjnie maskulinistycznego i analitycznego

medium.

Odrebnos¢ w kontekscie sztuki wideo nie powoduje
jednak, ze lzabella Gustowska jest w obrebie sztuki polskiej
postacia samotnga. Ze wzgledu na wczesne eksperymenty od-
noszace sie do technik fotograficznych i przedstawien ko-
biecosci, portretu kobiecego i autoportretu, wiele pokre-
wienstw taczy ja z Natalia Lach-Lachowicz, cho¢ obydwie ar-
tystki maja zupelnie inne poczucie ciata i erotyzmu. Ja jed-
nak przede wszystkim widze Izabelle Gustowska jako konty-
nuatorke unikatowej tradycji Aliny Szapocznikow, pomimo
radykalnej réznicy miedzy tradycyjna rzezba a wideo. Oby-
dwie artystki sa czolowymi przedstawicielkami zjawiska, kto-
re okreslam , tradycja nieswiadomosci” w sztuce polskiej. Co

to oznacza?
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shapes. As a result, the image of a woman becomes at the
same time its figure, which not only possesses its plane di-
mension but a three-dimensional material character. A por-
trait is simultaneously a sculpture and a photograph. Photo-
graphic representations of female bodies were also stretched
on wooden frames and inscribed into steel forms, e.g. in se-
ries of video installations and sculptures such as Floating

(1994-1997), Sources (1997), and Dreams (1990-1994).

In video art, which Gustowska got engaged in since 1985,
her projects are situated at the threshold of sculpture and
video, and in keeping with the rule of reaching out, gradually
transform into installations, taking possession of the entire
gallery space. We deal here with a multiplication and trans-
formation of monitors in which video films are screened. The
monitors surround the audience and, hidden in special ob-

jects, create an artificial environment in galleries.

Finally, a transition from a monitor to a multimedia pro-
jector, from a video installation to a video projection is not
only a result of technological progress in video art but an-
other step of liberating images from the glass ball and reach-

ing outside.

The uniqueness of themes and media gives lzabella
Gustowska a special place in art. Her separate position in Polish
video art is indisputable, since the artist breaks free of its
powerful conceptual foundations, dominated by a formal
analysis of the electronic message or its intellectual or ideo-
logical deconstruction®. Gustowska, for her part, personalises
video art. One may say that the artist introduces new picture
technologies into humanistic and cultural traditions, rather
than analyse their dehumanising or media impact. By means
of new media she continues old iconographic and symbolic
motifs derived from the history of art, such as the female nude,
self-portrait, still life, genre scenes. | would venture an idea
that Izabella Gustowska has created a certain female line of
video art, fully aware of all of its connotations, in contrast to
the male line, strongly delineated by J6zef Robakowski. Her
projects are conspicuously intent on the feminisation and
biographisation of this traditionally masculine and analytical

medium.

A separate position in the context of video art does not
make lzabella Gustowska, however, an isolated artist in the
history of Polish art. Because of the early experiments with
photographic techniques and representations of femininity,
woman's portrait and self-portrait, there are many affinities
between Gustowska and Natalia Lach-Lachowicz, even if both
artist have a divergent sensitivity of the body and eroticism. |
still see I1zabella Gustowska first of all as a continuator of the
unique tradition of Alina Szapocznikow, in spite of the radical
difference between traditional sculpture and video. Both art-
ists are leading figures of what | call “a tradition of the un-

conscious” in Polish art. What does this mean?




Tradycja i przyszlosc nieswiadomosci

Tradycja nieswiadomosci, tak jak ja rozumiem, zaklada
materializacje lub wizualizacje w dziele stanéw psychicznych
zwigzanych z ekstaza, bolem, rozpacza, snem, fantazja, wizja,
namigtnosciami, rozkosza, szalenstwem lub melancholia. Sta-
now, ktore otwieraja na irracjonalne aspekty istnienia i pod-

miotowosci, gdy dochodzi sie do granic.

Tradycja nieSwiadomosci wiaze sie z praca nad prze-
szloscia i pamiecia, z rytmem przepracowywania czasu minio-
nego, przezyc z przesziosci, powrotem do tych samych moty-
wow, zamknieciem w kole powtérzen, poza czasem, a jedno-
czesnie z wanitatywna kontemplacja uptywajacego czasu. Jest
to poszukiwanie czasu utraconego, a jednoczesnie ciagly po-

wrot, gdyz w nieswiadomosci nie ma czasu.

Tradycja nieswiadomosci wiaze sie z nasilona intro-
spekcja, manifestujaca sie w obsesji autoportretowej, w spo-
gladaniu na siebie poza granicami lustra i realizmu, w peknie-
ciach i wyciekach przedstawienia, w wychodzeniu poza gra-

nice autoportretu.

Tradycja nieswiadomosci wiaze sie z intensywnym za-
nurzeniem w kobiecosc jako innos<, w kulturze patriarchalnej

racjonalnosci i Swiadomosci.

Tradycja nieswiadomosci wiaze sie z eskalacja roli zmy-

stow i zmystowosci w dziele sztuki.

| wreszcie tradycja nieswiadomosci wiaze sie z procesa-
mi fragmentacji. W odniesieniu do dziela sztuki jest to frag-
mentacja formy, wizerunku, figury, obiektu, ciata. Nieswiado-

mosc jest bowiem chaosem fragmentéw i ich konglomeratow.

W obrebie tradycji nieswiadomosci Izabella Gustowska
jest jednak artystka graniczna, w jej sztuce spotyka sie nie-
swiadomos< przeszlosci i przyszlosci. Mozemy w niej obser-
wowac przejscie od proceséw nieswiadomych, okreélonych
przez tradycje klasyczna Zygmunta Freuda, po nieswiadomos¢

postnowoczesna analizowana, przez Slavoja Zizka.

Nieswiadomosc przesziosci opiera sie na indywidual-
nej historii, seksualnosci, rodzinie i przezyciach, a przysziosci
- na masowo produkowanych i konsumowanych fantazjach
kultury popularnej, ktére podlegaja interioryzacji. Z jednej
strony patrzymy w siebie, w swa przeszliosé, namietnosci

i zwiazki, z drugiej - na ekran kina i telewizora.

Jeszcze do 2000 r. lzabella Gustowska byla konse-
kwentng oredowniczka tradycji klasycznej introspekgji, patrzy-
ta w siebie, na siebie, na swoje otoczenie, przyjaciét i prze-
szlosc, | wszystko to filmowata, a nastepnie fragmenty tych
filmow wprowadzata w instalacje i projekcje wideo. Nie czer-
pata z gotowych przedstawien, tworzyla wlasne. Prywatne
poetyckie narracje byly jej specjalnoscia i - o czym juz byla
mowa — odréznialy ja od dominujacej sztuki wideo analizuja-

cej otaczajaca sfere medialna.

v_———

Media Introspections

Tradition and the future of the unconscious

The tradition of the unconscious as | see it presupposes a
materialisation or visualisation in a work of mental states con-
nected to ecstasy, pain, despair, dream, phantasy, vision, passions,
bliss, madness, or melancholy. These are states that open up to
the irrational aspects of existence and individuality, when one
approaches the limits.

The tradition of the unconscious is tied to work on the past
and memory, with a rhythm of reworking past time, past experi-
ences, a return to the same motifs, a closure within a circle of
repetitions, beyond time, and also a vainglorious contemplation
of the passage of time. This is a search of the time past and also a

constant return, since there is no time within the unconscious.

The tradition of the unconscious is tied to an intensified in-
trospection manifesting itself in the obsession with the self-por-
trait, in regarding oneself outside the limits of a mirror and real-
ism, in the cracks and fissures of a representation, in transcend-

ing the borders of the self-portrait.

The tradition of the unconscious is tied to an intensive im-
mersion into femininity as otherness in the patriarchal culture of

the rational and the conscious.

The tradition of the unconscious is tied to the enhancement

of the senses and sensuality in a work of art.

Finally, the tradition of the unconscious is tied to fragmen-
tation processes. In reference to a work of art this is a fragmenta-
tion of form, image, figure, object, and body. This is because the

unconscious is a chaos of fragments and their conglomerates.

However, within the tradition of the unconscious Izabella
Gustowska is by no means a threshold artist; in her art we can
witness an encounter of the unconsciousness of the past and of
the future. In her art we can observe a transition from uncon-
scious processes defined by the classical tradition of Sigmund Freud
to the post-modern unconscious analysed by Slavoj Zizek.

The unconsciousness of the past is contingent on individual
history, sexuality, family, and experiences, while the unconscious-
ness of the future is based on mass-produced and consumed phan-
tasms of popular culture, which are subject to interiorization. On
the one hand we look into ourselves, into our past, passions, and
relations, on the other hand we look at the screen of the movie

theatre and a television set.

Until 2000 Izabella Gustowska was a consistent advocate of
the tradition of classical introspection; she looked into and at
herself, at her environment, friends and the past and filmed it,
subsequently introducing fragments of those films into video in-
stallations and projections. She did not draw on already existing
representations and created her own ones. Private poetic narra-
tives were the signature of her art and differentiated her from the
dominant video art which analysed the omnipresent sphere of
the media.
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Przetom nastapit w 2000 r. Wraz z nowym milenium, po-
jawily sie zapozyczenia z popkultury filmowej. Razem z takimi
realizacjami, jak Gra pozorow (2003), a przede wszystkim z naj-
nowsza Sztuka trudnego wyboru (2005), w jej tworczosci poja-
wila sie technika found footage, czyli kreowanie z cytatow fil-
mowych, w ktore dyskretnie wplecione s3 fragmenty wilasnych
weczesniejszych, prywatnych nagran. Zycie to historia, ale taka,
gdzie wiele watkow sie przenika, czasami my opowiadamy/po-
kazujemy, innym razem jestesmy opowiadani/pokazywani przez
zewnetrzne projekcje. Tylko te dwa punkty widzenia zdolne s3
dopeltni¢ opowiesc, jaka jest zycie. Dlatego obydwa typy podej-
écia — stary i nowy — do nieswiadomosci i wizualnosci okresla
charakter dwoch centralnych wnetrz Muzeum Narodowego
w Poznaniu. Nowy hol wypelnia prace odnoszace sie do prywat-
nosci nieswiadomosci klasycznej, a stary hol - do zbiorowych
fantazji nieswiadomosci postnowoczesnej. Te dwie postaci nie-
swiadomosci wspodlistnieja ze sobg | mieszaja sie, wspottworzac
graniczna podmiotowos< i percepcje wspolczesnego czlowieka.

W poszukiwaniu straconego czasu, przestrzeni | erotyzmu

Rozwazmy model klasyczny.

Dla Izabelli Gustowskiej sztuka wideo jest idealnym srod-
kiem zapisu przemijajacego czasu; kamera wideo rejestruje
chwile, ktére uptynely i zatrzymuje je w wiecznej terazniejszo-
$ci, przenosi w przyszlos¢, ocala od znikniecia, ale | poetyzuje.
Wideo odgrywa zatem taka role, jaka kiedys$ przypadata litera-
turze, a potem przede wszystkim fotografii. W tym znaczeniu
lzabella Gustowska jest najwieksza spadkobierczynia Marcela
Prousta w polskiej sztuce. Tak jak on opowiadal swe zycie za
pomoca literatury, ona opowiada kamera wideo. Artystka pa-
trzy na swoj czas osobisty wlasnie przez pryzmat nieswiado-

mosci, jako na strzepy wspomnien i marzenia senne.

W wideoinstalacjach wszystko ogladamy jak we snie,
zamazane, zdeformowane, fragmentaryczne, falujace, szepcza-
ce, niewyrazne, ptynne, halucynacyjne, rytmicznie oniryczne.
Widz, stojac we wnetrzu sfery projekcji i transmisji, jest w tym
medialnym a jednoczesnie ,,podwodnym"” - jak chce artystka -
plynnym swiecie zanurzony. Same przedstawione w dzielach
sztuki kobiety najczesciej snia. Poprzez takie kreacje lzabella
Gustowska przywraca nam kontakt z pewnymi aspektami nie-
séwiadomego istnienia i patrzenia. Wszak, jak napisat Freud w
swoim klasycznym dziele Interpretacja marzen sennych (1900),
sen to zlota droga do nieswiadomosci. Izabella Gustowska stwo-
rzyla caly cykl multimedialny, zatytutowany Sny (1990-1994).

W celu osiggniecia efektu nieswiadomego widzenia, po-
dobnego do tego jak widzimy we snie, wykorzystywane s3
deformacje obrazéw fotograficznych i wideo oraz diwiekow,
tak aby pokazac inna realnos<, ukryta w tej zwyczajnej. Poja-
wiaja sie na przyklad takie zabiegi optyczne, jak anamorfoza

— Tout autour (1999), ktore odrealniaja spojrzenie, kompli-
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The year 2000 as a watershed; the new millennium ush-
ered in borrowings from film pop culture. Projects such as a
Game of Appearances (2003) and first of all the most recent
Art of a Hard Choice (2005) introduced into her art the found
footage technique, consisting in the creative use of film quo-
tations with discretely intertwined fragments of her own ear-
lier recordings. Life is a story, one in which there are a number
of intertwined threads; sometimes we speak/show, other times
we are told/shown by the external projections. Only the two
sides can make the life story whole. That is why the two types
of an approach to the unconscious and the visual, the old and
the new one, will define the character of two central interiors
of the National Museum in Poznan. The new hall of the Mu-
seum will be filled out with the privacy of classical uncon-
sciousness, while the old hall will feature collective phanta-
sies of the post-modern unconscious. The two variations of
the unconscious coexist and intertwine, creating a borderline

subjectivity and perception of the contemporary person.

In search of time lost, space and eroticism

Let us consider the classical model.

For lzabella Gustowska video art offers an ideal means
of recording the passing time; the video camera records mo-
ments that have passed and preserves them in the eternal
present, transports them into the future, saves from disap-
pearance, but also poeticises. For the artist the video plays
the role that used to be played by literature, and then first of
all by photography. In this sense Izabella Gustowska is Marcel
Proust’s greatest heiress in Polish art. What he was telling us
about his life by means of literature, she does by means of a
video camera. The artist looks at her personal time precisely
through the prism of unconsciousness, as bits and pieces of

memories and dreams.

We watch everything in video installations as in a dream,
blurred, deformed, fragmentary, wavy, whispering, fluid, hal-
lucinatory, rhythmically oneiric. Standing within the sphere
of projection and broadcast, the viewer is immersed in this
media world which, as the artist claims, is at the same time a
submarine, fluid world. The women represented in the art
works most often dream. Through such projects lzabella
Gustowska restores our contact with certain aspects of un-
conscious existence and perception. After all, as Freud wrote
in his seminal work The Interpretation of Dreams (1900), a
dream is a golden path to the unconscious. lzabella Gustowska
created a whole multimedia cycle titled Dreams (1990-1994).

In order to obtain the effect of unconscious vision simi-
lar to that of our dreams, the author uses deformed photo-
graphs and video images and sounds, with a view to showing
another reality hidden within the ordinary one. The author

uses such optical measures as anamorphosis - Tout Autour
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kuja je, odstaniaja inna przestrzen przez uko$na odmiennoéé
punktu widzenia. Patrzenie z ukosa jest niczym wglad pod po-
wierzchnie wizualng i spojrzenie w otchlanie, ktére ona przy-
krywa. Podobne dziatanie ma konsekwentnie realizowana de-
cyzja, aby przedstawia¢ w formach owalnych, kota i elipsy,
ktore wprowadzaja bardziej plynna geometrie, wytracajaca
z realizmu katéw prostych, bardziej oniryczna, bardziej cie-
lesna, bardziej zmystowa. Obok zabiegéw opartych na optyce
i psychologii soczewek, rownie wazny jest kolor, odrealnienie
barwy. Wszystkie sceny artystka przedstawia we wiasnej ga-
mie kolorystycznej - czerni, czerwieni i zieleni, ktérym to kolo-

rom przypisuje symboliczne znaczenia.

W prywatnym imaginarium lzabelli Gustowskiej central-
ne wydaja sie dwie figury: kobiecosci i domu. Wszystko rozpo-
czyna si¢ w domu, zacznijmy zatem od niego. Jest to przede
wszystkim duzy i stary ,labiryntalny” dom rodzinny, otoczony
ogrodem i zielenia, gdzie artystka sie urodzita, wychowata,
o ktérego zachowanie walczyla i w ktérym do dzisiaj mieszka.
Ten dom jest wainy nie tylko jako kluczowy fakt biograficzny -
jego wnetrza i otoczenie, pobliski park i staw pojawiaja sie
w wielu realizacjach wideo. Jest on wiaénie ta codziennoscia,
ktora dzieki interwencji kamery wideo podlega irracjonalnym
metamorfozom. Realny dom otwiera sie na inny dom, na wy-
miar psychiczny architektury. Jest to rozumienie domu nie jako
budynku, ale jako architektury utkanej z zapamietanych i wy-

partych chwil oraz przezy¢. Wnetrze domu to wnetrze psychiki.

Nic zatem dziwnego, ze wnetrze domu pojawia sie
w wielu autoportretowych wideoperformance’ach artystki,
gdzie wedruje ona po pokojach niczym po kolejnych wnetrzach
pamiegci, wypelnionych , przedmiotami-wspomnieniami”, od-
bijajac sie w lustrach i szybach, powielona w powidokach sa-
mej siebie. Jest to wizja zmiennego ja, rozbitego na rézne strefy

czasowe, a zamknietego w jednym niezmiennym wnetrzu.

Najbardziej rozbudowana, prawie barokowa domowa
fantazja, najpetniej przyblizajaca architektoniczna nieéwiado-
mos¢, to wideoinstalacja Sen (1991). Tym razem lzabella Gu-
stowska przechodzi przez stylowe eklektyczne pokoje l6dzkie-
go palacu Poznanskich, zatracajac sie w jego wnetrzach. Jej
sylwetka rozmywa sie w cieniach, odbiciach, lustrach, blasku
swiatta, wylania sie i znika niczym zjawa, na granicy widzial-
nosci, wpisuje sie w malarskie dekoracje lub dematerializuje.
W wideoinstalacji Sen IA (2000), po trzynastu latach, artystka
ponownie powrocita do tego samego patacu i wiernie odtwo-
rzyla wedrowke po tych samych, cho¢ juz zmienionych wne-
trzach, bedac ta sama, acz juz zmieniona osoba. Nastepnie
w instalacji wideo Wzgledne cechy podobienstwa Il (2004)
nadata tym dwém wideoperformance’om forme dwéch kul
odbijajacych sie od siebie i powielanych w odbiciach lustrza-
nych. Z jednej strony w tych dzielach artystka widzi sama sie-
bie, tak jak ogladamy swoja posta¢ w snach, z drugiej - ze
wzgledu na petle czasu, instalacja zdradza jeszcze niedostrze-
zony strumien wplywoéw w jej twoérczosci - spirytyzmu. Wcze-

sne fotografie i grafiki 1zabelli Gustowskiej, autoportrety

(1999) - which make a look less real, more complicated and
reveal another space thanks to an oblique point of view. Look-
ing at a slant resembles a peek under the visual surface and a
look into the depths it covers. Of similar consequence is a
consistent decision to present as ovals circles and ellipsoids,
which introduce a more fluid geometry which gets rid of the
realism of straight angles and is more oneiric, carnal, and
sensual. Apart from tampering with the optics and psychol-
ogy of lenses, we deal also with another important element -
colour, the irreality of it. All the scenes are presented by the
artist in her own colour palette of black, red, and green, to

which she ascribes a symbolic meaning.

Two figures, of a woman and a house, seem to be central
for 1zabella Gustowska’s private repository of images. Every-
thing starts in the home, so let us start from it. This is by and
large a big and old labyrinthine parents’ home, surrounded by
a garden and greenery, where the artist was born and raised,
for the preservation of which she fought and in which she re-
sides today. This house is important not only as a key biographi-
cal fact; its interior and environs, the nearby park and pond
appear also in multiple video projects. This house is precisely
the everyday reality which due to the interference of a video
camera is subject to irrational metamorphoses. A real house
opens up to another house, to the psychological dimension of
architecture. This is a conception of the home not as a building
but as architecture woven out of memorized and rejected
moments and experiences. The interior of the house is at the

same time the inner realm of psyche.

No wonder, then, that the interior of the house appears
in the artist’s many self-portrait video performances, where
Gustowska wanders around rooms as if around successive in-
teriors of memory furnished with “memories-objects”, reflected
in mirrors and window panes, replicated in after-visions of
herself. This is a vision of a changeable “1” split into different

time zones and enclosed in one unchangeable interior.

The most extended, nearly baroque home phantasy which
the most adequately reflects the architectural unconscious is a
video installation titled Dream (1991). This time lzabella
Gustowska wanders through the stylish eclectic rooms of the
todz Palace of the Poznanski family, totally submersed by the
interior. Her silhouette dissolves in the shadows, reflections,
mirrors, and lights; she emerges and vanishes like an appari-
tion, at the threshold of visibility, becomes inscribed into the
painterly decorations or dematerialised. In the video installa-
tion Dream IA (2000), thirteen years later, the artist returned
to the same palace and faithfully reconstructed her path across
the same if changed interior, being the same yet changed per-
son herself. Subsequently, in the video installation Relative Simi-
larities 1ll (2004) she presented the two video performances in
the form of two balls bouncing off each other and replicated
in mirror reflections. On the one hand in these works the artist
sees herself as we see our ourselves in dreams, on the other

hand because of the time loops, this installation gives away

Media Introspections
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i portrety kobiet z cyklu Wzgledne cechy podobienstwa |
z lat 70. i 80. niepokojaco przypominac moga wiktorianskie
fotografie duchow?.

Ta sztuka w swych halucynogennych metamorfozach
i deformacjach ruchomego obrazu jest psychodeliczna, jest
jednak rowniez paranormalna. Dlatego mamy do czynienia
nie tylko z interioryzacja multimediow, ale i z ich spirytuali-
zacja. Tekst, odczytywany w wideoperformance'ie Chwila
(1990), czyni subtelne odniesienia do filozofii spirytyzmu, wraz
ze stowami: ,jestesmy tym, co sie wylania, co zostalo zapo-
mniane”. Domy w tej sztuce to przestrzenie nawiedzone przez
wspomnienia, wrazenia i duchy z przeszlosci. Powraca to co
wyparte, zapomniane, zrepresjonowane; nieswiadomosg,
dziatajac, wylania na powierzchnie widzialnego przeswit tego,
co znajduje sie za ciemnoscia $mierci. Domy sa zamieszkale
przez zyjacych w nich niegdys ludzi. Praca nad pamiecia i prze-
mijajacym czasem nieswiadomie popycha artystke w strone
innego swiata. Cafla jej figuracja jest wizyjna, ludzie sa w niej
duchami siebie samych. Szczegélnie jest to widoczne w li-
ghtboxach, gdzie ciemne postaci, ukazane w pozornie co-
dziennych czynnosciach, przeswietlone sa intensywnym i nie-
realnym swiatlem. Najbardziej mroczna seria obiektoéw ma-
larskich - Sny czarne (1994) - jest dzielem zalobnym, powsta-
tym po smierci matki artystki. Jest to wyobrazenie ptaczek
w czerni, kobiet w rozpaczy lub powiekszona i tréjwymiaro-
wa wersja portretow trumiennych. Badajac sfere mroku, gdzie
indziej odnajdziemy bezposrednie odniesienia do sensow
spirytystycznych - dlonie poruszajace odwrécony talerz, ni-
czym podczas seansu - w instalacjach z najbardziej enigma-
tycznej serii Tout autour (1998/1999), W dzien zacmienia
(2000) oraz Czas seansu (2000). | wreszcie obiekty malarskie
i grafiki z twarzami kobiet, z ktorych ust wyplywa woda,
w cyklu Zrédia (1997), przypominaja wyobrazenia kobiet-me-
diow, ktore podczas seansow spirytystycznych wydzielaty ze
swego ciala ektoplazme, czyli wlasne ciato astralne, w ktore
mogl przybrac sie duch w celu wizualizacji. Fotografie me-
diow spirytystycznych, ktore uwidacznialy to, co niewidocz-
ne, sa szczegolnie intrygujace w kontekscie sztuki artystki
multimediow, obrazujacej procesy psychiczne ze swej natury

nieuchwytne.

Drugim wielkim tematem artystki jest kobiecos<, przez
ktora zbliza sie do wizualizacji nieswiadomosci i przedsta-
wien tego, co psychiczne. lzabella Gustowska uwaza, ze ko-
biety sa bardziej interesujace i zlozone, wlaczone w liczniej-
sze aspekty zycia. Fascynacja kobiecoscia wiaze sie nie tylko
z jej wlasna tworczoscia artystyczna, ale rowniez z odwazna
dziatalnoscia w roli kuratora. Artystka jest autorka prekur-
sorskich na polskim gruncie wystaw i konferencji poswieco-
nych tworczosci kobiet: ,, Sztuka kobiet” (1980), ,.Spotkania -
Obecnosc 1" (1987), ,.Spotkania - Obecnosd 111" (1992), ,.Obec-
nosc IV - 6 kobiet” (1994). W tych programowo kobiecych
ekspozycjach zaznacza sie feministyczny charakter jej filozo-

fii i praktyki sztuki. W jej dziatalnosci mozna nawet dostrzec,
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a yet undiscovered stream of influences in her art, namely
Spiritism. Early photographs and prints by lzabella Gustowska,
the self-portraits and portraits of women of the Relative Simi-
larities | series from the 1970s and the 1980s unsettlingly re-
semble Victorian photographs of spirits®.

This art in its hallucinogenic metamorphoses and defor-
mations of the motion picture is psychedelic but also paranor-
mal. Therefore we deal here not only with the interiorization
of multimedia but with their spiritualisation. The text read out
in the video performance Moment (1990) conveys subtle ref-
erences to the Spiritist philosophy, along with the words “We
are what emerges, what has been forgotten”. In this art houses
are spaced haunted by memories, impressions, and spirits from
the past. What has been displaced, forgotten, and repressed
returns; on the surface of the visible, the unconscious at work
displays a dim sight of what lurks behind the darkness of death.
The houses are inhabited by the people who used to live in
them. Work on memory and the passing time unconsciously
pushes the artist towards a different world. Her whole figura-
tion is visionary; people are here the apparitions of themselves.
This is conspicuous in particular in the light boxes where dark
figures shown at the horizontal level of everyday activities are
pierced through with intense and irreal light. The most murky
series of painterly objects, Black Dreams (1994), is a work of
mourning made after the artist's mother’'s death. This is a rep-
resentations of lamenters in black, women in despair, or a
blown-up and three-dimensional version of coffin portraits.
Scrutinising the zone of darkness, we find elsewhere direct
references to spiritist séances — hands move an upturned plate
as if during a séance - in the installations of the most enig-
matic series Tout Autour (1998/1999), Day of the Eclipse (2000),
and Séance Time (2000). Finally, painterly objects and prints
with women's faces, water flowing out of their mouths, in the
Sources cycle (1997) resemble representations of women-me-
diums, who during spiritist séances emanated an ectoplasm
out of themselves, or their own astral body, which a spirit could
assume to be visualised. Photographs of spiritist psychics, rep-
resenting the invisible, are especially intriguing in the context
of the oeuvre of a multimedia artist showing mental processes

which are elusive by their very nature.

The second grand subject taken on by the artist is femi-
ninity, through which she approximates the visualisation of
the unconscious and representations of the psychological.
Izabella Gustowska believes that women are more interesting
and complex, connected to a greater number of life aspects.
The fascination with womanhood is tied not only with her own
artistic activity but also with bold curatorial projects. The art-
ist is an author of unprecedented in Poland exhibitions and
conferences devoted to women's art: The Art of Women (1980),
Meetings — Presence | (1987), Meetings — Presence Il (1992),
Presence IV - 6 Women (1994). These programmatically femi-
nine exhibits are marked by the feminist character of her phi-

losophy and practice of art. Her activity also displays refer-




charakterystyczne dla pierwszej fali feminizmu w sztuce, przy-
wolanie kultu kobiecych bogin i sakralnego zwiazku pomie-

dzy kobiecoscia i natura.

Ikonografia kobiecosci wigze sie ze snem, plynnoscia,
wilgocia, intymna relacja pomiedzy kobietami i estetyka frag-
mentu. Figury kobiecosci, w tym autoportrety a takze portre-
ty przyjaciotek, sa pierwszym fundacyjnym tematem, z ktére-
go wynikaja wszystkie nastepne watki i cykle. Rozciagniety
w czasie, oparty na fotografii cykl Wzgledne cechy podobien-
stwa (1979-1990), to studium kobiecego portretu i aktu, gdzie
jedna z gtéwnych podejmowanych kwestii jest relacja pomie-
dzy dwiema kobietami. Dotychczasowe interpretacje szly droga
wyznaczong przez sama artystke, ktéra akcentowata swe za-
interesowanie idea blizniaczosci®, jednoséci w dwoistoéci, dwo-
istosci w jednosci. W grafikach i obiektach malarskich z tego
cyklu zostal jednak takze poruszony problem zwiazku intym-
nego dwaoch kobiet, bliskosci emocjonalnej i fizycznej. Na nie-
ktorych przedstawieniach par dwéch kobiet wyrazna jest wza-
Jjemna fascynacja lub psychiczna blisko$¢, gdzie indziej okazu-
je sie, ze to podwojona ta sama bohaterka lub jej wielokrotny
autoportret. Temat dwoch kobiet i taczacych je wiezéw to wia-

snie poszukiwane wzglednych cech podobienstwa.

Taka silna linia kobieca ma réwniez podioze feministycz-
ne, jest kontrnarracja wobec homospotecznych zwiazkéow, na
ktorych opiera sie patriarchat, czyli wobec meskich klanéw
i przyjazni utrzymujacych system maskulinistycznej domina-
cji. Pejzaze kobiecej bliskosci sa alternatywa, ale takze zawie-
raja w sobie niezwykle silny nieswiadomy potencjat kontra-
stujacy z meskoscia jako swiadomoscia patriarchalna. Wtasnie
w strone takich obrazow kobiecosci skierowala sie l1zabella Gu-
stowska w swoich centralnych cyklach wideoinstalacji Sny
(1990-1994) i Plynac (1994-1997). Jej ,wirtualne kobiety”,
zawsze oparte na portretach konkretnych osdb, $nia w pod-
wodnym Swiecie, zanurzone w wodzie. Ukryte w metalowych
rzezbiarskich brytach monitory wyswietlaja zielone filmy wi-
deo, pokazujace kobiecos¢ w innym $wiecie, podwodnym,

kosmicznym lub ptodowym.

Instalacje wideo i obiekty malarskie laczace kobiecoséé
z wodnymi zrédtami wydaja sie jakim$ poszukiwaniem kobie-
cego sacrum znajdujacego sie poza religia, laczacego sie z na-
tury. S3 to glownie portrety kobiet, z ktorych ust wyplywa
woda lub ktérych ciala zanurzone sa w wodzie. Oplecione ro-
slinnoscia kobiece twarze plujace woda pojawiaja sie w obiek-
tach malarskich z serii Zrédia (1993). Kobiety zrodta (1995-
1996) to bryly ze stali, w ktére wmontowane sa naciagniete
na ramy swiatloczute plotna przedstawiajace twarze kobiet,
z ktorych ust wyptywa woda. Pod nimi umieszczone sa moni-
tory z filmami wideo pokazujacymi rwace wodospady. W tej
akwatycznej linii pojawiaja sie takze wideo-obiekty autopor-
tretowe, jak Zrodlo (ja) (1996) - stalowa muszla z fotografia
twarzy artystki i monitorem. A zatem lzabella Gustowska
w samej sobie odnajduje te wodna energie i fantazje, ktéra

tworzy kobiece sacrum w jej sztuce.

ences to the worship of goddesses and the sacred bond be-
tween femininity and nature, so characteristic of the first wave

of feminism in art.

The iconography of femininity is connected with the
dream, fluidity, moisture, intimate relations between women,
and the aesthetics of a fragment. Figures of femininity, in-
cluding the artist’s own self-portraits and portraits of her fe-
male friends are the first foundation subject matter from
which stem all the subsequent themes and cycles. Based on
photographs, an extended cycle Relative Similarities (1979-
1990) is a study of the female portrait and nude, where one
of the main issues is the relation between two women. Ear-
lier interpretations followed the path delineated by the artist
herself, who stressed her interest in the idea of twinness?,
unity in duality, and duality in unity. The prints and painterly
objects of this series also touch upon the problem of an inti-
mate relation of two women as well as physical and emotional
proximity. In some representations of pairs of women one can
observe a clear mutual fascination or mental closeness, else-
where it turns out that this is the same woman duplicated or
a multiple self-portrait. The subject of two women and ties

between them is precisely a search for relative similarities.

Such a clear feminine line is also rooted in feminism:
it is a counter-narration with respect to homo-social relations
on which patriarchy is based, or male clans and friendships
that perpetuate the system of masculine domination. Land-
scapes of feminine proximity are an alternative but also have
their inherent unconscious potential in contrast to masculi-
nity as a patriarchal consciousness. It is towards such images
of femininity that Izabella Gustowska turned in her pivotal
cycles of video installations Dreams (1990-1994) and Float-
ing (1994-1997). Her “virtual women", always based on por-
traits of flesh-and-blood women, dream in a submarine world,
submerged by water. Monitors hidden in metal sculpted forms
screen green video films showing femininity in another world,

submarine, cosmic, or prenatal one.

Video installations and painterly objects combining femi-
ninity with water sources appear to be a search of some sort
of a feminine sacrum tied with nature, situated outside reli-
gion. They are mainly portraits of women out of whose mouths
flows water or whose bodies are submerged under water.
Coiled with plants, women’s faces spitting out water appear
in the painterly objects of the Sources series (1993). Source
Women (1995-1996) are steel forms into which were built
photosensitive canvases on stretchers, representing women's
faces out of whose mouths flows water. Under them are
located monitors with video films showing water cascading
down waterfalls. Within this agquatic line we also find self-
portrait video objects, as Source (Me) (1996) - a steel shell
with the picture of the artist's face and a monitor. It fol-
lows, then, that 1zabella Gustowska finds in herself the wa-
ter energy and imagination which makes up the feminine

sacrum in her art.
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Fragmentacja kobiecego ciala jest czestym zabiegiem
stosowanym przez artystke, odpowiadajacym nieswiadomej
fragmentaryzacji. Taki eksperyment obejmuje nie tylko wize-
runek, ale i jezyk. Literatura, ktora inspirowala wiele dziel,
nie przeklada sie bezposrednio na uzycie jezyka w samych
instalacjach. W wideoperformance'ach, gdzie autorka czyta
fragmenty poezji lub prozy, jezyk pelni jeszcze swa racjonalna
funkcje komunikacyjna, zdania maja tradycyjne znaczenie.
W rozbudowanych instalacjach wideo wchodzimy w zupelnie
inng sfere lingwistyczna, a wlasciwie prelingwistyczna, w kto-
rej konwencjonalny komunikat jezykowy zanika na rzecz roi-
norodnych wokalizacji i muzykalizacji. 1zabella Gustowska
znalazla dla tej sfery prelingwistycznej wtasna metafore szep-
tu. Instalacja wideo Szeptem (1999), to kompozycja ztozona
z siedmiu przezroczystych i siedmiu metalowych bryl geome-
trycznych, z monitorkami w srodku, na ktorych wyswietlane
sa filmy wideo, pokazujace zblizenia mowiacych ust. Ich wy-
powiedzi spowijaja widza dzwiekami szeptow o trudnym do
uchwycenia sensie. W ten wlasnie sposéb, poprzez komuni-
kat werbalny pozostajacy na granicy znaczenia, zrozumienia
i ustyszenia, dziatla jezyk w tej sztuce. Dodatkowo efekt ten
jest wzmocniony rytmicznym diwiekiem dziwnej muzyki -
przypominajacej mantre lub brzmienie pozytywki - powstatej
w wyniku elektronicznego przetworzenia odgloséw codzien-
nosci. Pojawia sie rowniez kobiecy spiew i nucenie, jak np.
w wideoperformance’ie Powtdrzenia (1998), gdzie projekcje
pokazuja zblizenia kobiecych twarzy i ust, malowanych
szminka i spiewajacych. W innym miejscu mozna odnalez¢ po-
dobienstwa do jezyka matych dzieci, specyficzne gaworzenie,

tak jak w instalacji wideo Dzieci dawno juz spia (1996).

Sa to wszystko ekspresje jezyka, ktére rozbijaja jego
racjonalna systemowosc | wprowadzaja slady nieswiadomej
podmiotowosci. Jezyk nie funkcjonuje bowiem jedynie w ob-
szarze gramatyki czy stownika, ale rowniez poprzez zmysto-
we i emocjonalne wrazenia, czyli zawarte w nim cielesne
i psychiczne odciski, ktére stanowia jego subwersywna
i tworcza sile oraz anarchiczny potencjat przeksztalcajacy za-
stala forme. Jest to wplyw nieswiadomosci, przywotanie
preedypalnego poziomu komunikacji, sprzed wejscia w sym-
boliczny system kultury i jezyka. Objawia sie to w poetyckim
jezyku rytmu, rymu, aliteracji, onomatopei, tonu, modulacji.
Wypowiedz jezykowa podlega emocjonalnej i ekspresyjnej de-
formacji, wynikajacej z napigecia, nastroju, intonacji i modula-
cji glosu. Jezyk staje sie bardziej somatyczny, ucielesniony
przez pulsacje, impulsy, spazmy, melodie i dZwieki. Do tego
repertuaru prelingwistycznej nieswiadomosci nalezy takze
krzyk, wokalizacje (pseudosylaby, echolalie), ptacz, smiech,
prozodia, gra stow, nonsens. Wlasnie takie , antyformy”, wy-
powiedzi poetyckie lub scisle dZwiekowe, wystepuja w reali-
zacjach lzabelli Gustowskiej. Jest to specyficzny antyjezyk lub
indywidualny jezyk z wlasnym alfabetem i fonetyka. Psycho-
analityczne okreslenie jezyka preedypalnego lub antyedypal-
nego, specyficznej lingwistycznej alternatywy psychicznej
i symbolicznej, nabiera szczegblnego znaczenia w kontekscie

Fragmentation of the female body is frequently used by
the artist and relates to the unconscious fragmentarisation. Such
an experiment relates not only to the image, but also to the
language. Literature, an inspired of many works, does not mani-
fest itself directly in the use of language in the installations them-
selves. In the video performance where the author reads out
poetry or prose the language still plays its rational communica-
tion function and sentences have a traditional meaning. In the
extended video installations we enter a totally different linguis-
tic, or rather pre-linguistic sphere, where the conventional lan-
guage message gives way to all sorts of vocalisations and
musicalisations. For this pre-linguistic sphere lIzabella Gustowska
found her own metaphor of a whisper. The video installation In
a Whisper (1999) is a composition of seven transparent and seven
metal geometrical figures with small monitors inside, on which
we can see video films with close-ups of speaking mouths. Their
speech envelops the audience with whisper sounds of an elu-
sive significance. This is the manner language works in this art,
through a verbal message at the threshold of significance, un-
derstanding, and audibility. This is additionally enhanced by the
rhythmic sound of bizarre music resembling a mantra or a mu-
sic box, created by means of an electronic edition of everyday
sounds. There is also female singing and humming, as in the
video performance Repetitions (1998) where projections show
close-ups of women's faces and mouths, applying lipstick and
singing. Elsewhere we can find similarities to the language of
small children, a characteristic babble, as in the video installa-
tion Children Have Long Been Asleep (1996).

They are first of all expressions of a language which break
up its rational and systematic character and introduce traces of
unconscious subjectivity. This is because language does not func-
tion on the basis of grammar or vocabulary only, but also through
the sensual and emotional impressions, the bodily and mental
impressions that constitute its subversive and creative power
and an anarchic potential transforming the ossified form. This is
the impact of the unconscious, a reference to the pre-oedipal
level of communication, prior to the entry into the symbolic sys-
tem of culture and language. This is manifested in the poetic
language of rhythm, rhyme, alliteration, onomatopoeia, tone,
and modulation. A linguistic utterance is emotionally and ex-
pressively deformed, which arises from the tension, mood, into-
nation, and the modulation of the voice. Language becomes
more somatic, embodied by pulsations, impulses, spasms, melo-
dies, and sounds. This repertoire of the pre-linguistic uncon-
sciousness includes also howl, vocalisations (pseudo-syllables,
echolalia), cry, laugh, prosody, word games, nonsense. It is such
"anti-forms”, poetic or purely auditory expressions that can be
found in Izabella Gustowska’'s projects. This is a special kind of
anti-language or an idiosyncratic language with its own alpha-
bet and phonetics. The psychoanalytical term of a pre-oedipal
or anti-oedipal language, a specific linguistic psychological and
symbolic alternative, acquires a special significance in the bio-
graphical context. Izabella Gustowska is a descendant of a fam-

ily that has for generations been active in the bookmaking and




biograficznym. Izabella Gustowska pochodzi bowiem z kilku-
pokoleniowej rodziny ksiegarzy i wydawcéw; takze jej ojciec,
Zdzistaw Gustowski, byl znanym przed wojna poznanskim wy-
dawca. Artystka przechowuje w swej sztuce te rodzinna lite-
racka tradycje, a jednoczesnie poddaje ja radykalnej ,,metamor-
fozie szeptu”. Jej instalacje sa nie tylko wizualne, ale i dzwieko-
we; stawiaja fascynujacy i niezwykle oryginalny problem relacji
pomiedzy ruchomym obrazem, jezykiem i dzwiekiem.

Fragmentacja wizualna i lingwistyczna, eksploracja ko-
biecosci oraz stanéw onirycznych i niesamowitych, introspek-
cja pamieci i podmiotowosci, tajemnice indywidualnej biogra-
fii, dziatajag wspolnie w otwartej na nieswiadomosé¢ sztuce ar-
tystki. W tym wiasnie sensie umieszczam jej tworczosé w trady-
¢ji nieswiadomosci w sztuce nowoczesnej, a przede wszystkim
postrzegam Gustowska jako jedna z gléwnych przedstawicie-
lek tej tradycji w sztuce polskiej. Dlaczego jednak owa tradycja
nieswiadomosci jest tak wazna? Miedzy innymi dlatego, ze ma

konkurencje w postnowoczesnym swiecie ekranow.

Introjekcja i fantazje kultury masowej

Rozwazmy model postnowoczesnej nieswiadomosci.

Najnowsza instalacja wideo lzabelli Gustowskiej, Sztu-
ka trudnego wyboru (2006), skonstruowana jest z krétkich frag-
mentow znanych filméw popularnych, ktére uporzadkowane
zostaty tematycznie. Jest to zatem filmowe archiwum artystki,
odnoszace sig¢ do takich tematow, jak: taniec, pocatunki, pale-
nie papierosa, picie wina, placz, czytanie ksiazki, rozmowa przez
telefon, seks, slub, rozmowa, dzieci, podroze, zwierzeta, strzaty,
fotografowanie i filmowanie. Fragmenty odpowiadajace kaz-
demu tematowi sa wyswietlane symultanicznie na sciane zlo-
zong z rzedow kot zabarwionych na zielono. Kazda owalna pro-
jekcja prezentuje jeden filmowy moment poswiecony np. po-
catunkom lub podrézom. Widz patrzy na multiplikacje poca-
tunkéw pochodzacych z roznych filméw, ktére pulsuja w wie-
lu kotach blyszczacych zielenia na $cianach. Do tego dochodza
naktadajace sie dzwieki. Otrzymujemy totalny chaos obrazéw,
stow i melodii, wkomponowany w siatke matych owalnych
projekcji. Dodatkowo, niektére z tych motywoéw artystka wy-
brata jako temat duzych kolistych lightboxéw, a wiec zatrzy-
matla i zaakcentowata pojedyncze wizerunki z tej otchtani roz-
rywkowych ruchomych obrazkéw. Trudna sztuka wyboru po-
legata tutaj na selekcji i zestawieniu fragmentéw z filmowej
nieskonczonosci. katwo zauwazy<, ze sa to w wiekszosci przed-
stawienia Zycia codziennego, elementarnych emocji i czynno-

sci, tyle tylko, ze pochodzace z atrakcyjnych fikeji filmowych.

Z takich wlasnie, zobaczonych kiedys i zapomnianych
obrazow, gltownie filmowych i telewizyjnych, uformowana jest
nieswiadomosc w jej postnowoczesnym modelu epoki mediow
wizualnych. Wszystkie te produkcje sa przez procesy psychiczne
i pamiec przeksztalcane, deformowane, fragmentaryzowane,
zapominane, wypierane badz fetyszyzowane, i wlasnie w po-

staci takiej przerobionej miazgi wizualnej trafiaja w najgteb-

publishing business; her father Zdzistaw Gustowski was a re-
nowned pre-war Poznan-based publisher. The artist preserves
in her art this family literary tradition and at the same time
subordinates it to a radical “metamorphosis of a whisper”.
Her installations are not only visual but auditory, offering a
fascinating and extremely original problem of the relations

between the motion picture, language, and sound.

Visual and linguistic fragmentation, exploration of femi-
ninity and oneiric and bizarre states, introspection of memory
and subjectivity, as well as mysteries of individual biography
act in unison in Gustowska’s art which is open to the uncon-
scious. In this very sense | place her art in the tradition of the
unconscious in modern art, and first of all | see her as one of
the major representatives of this tradition in Polish art. Why,
however, is this tradition of the unconscious so important?
Among others because it has competition in the post-mod-

ern world of screens.

Introjection and mass culture phantasies

Let us consider the model of the post-modern unconscious.

The most recent video installation by Izabella Gustowska,
Art of a Hard Choice (2006), is constructed on the basis of
short fragments of famous popular films grouped themati-
cally. This is, then, her movie archive of such subjects as:
dance, kisses, smoking a cigarette, drinking wine, crying, read-
ing books, talking on the phone, sex, wedding, conversation,
children, travels, animals, shooting, taking pictures, and film-
ing. Fragments related to each subject are projected simulta-
neously onto a wall in the form of rows of circles and are
coloured green. Each oval projection presents one film mo-
ment dedicated to, e.g. kisses or travels. The viewer is watch-
ing the multiplications of kisses from various movies, pulsat-
ing in many circles glistening with green on the walls. Add to
this the application of sounds and we are faced with a total
chaos of images, words, and melodies ordered in a network
of small oval projections. In addition, some of the motifs were
chosen by the artist as the subject matter of big circular light
boxes; in other words she held and stressed a single image
of this chasm of entertaining motion pictures. The hard art
of selection consisted here in the choice and juxtaposition of
fragments from the film infinity. It is not difficult to notice
that these are in the majority representations of everyday
life, elementary emotions and activities, even if they are de-

rived from attractive film fictions.

It is of such images, seen somewhere in the past and
then forgotten, mainly from movies and television, that the
unconscious in its post-modern model of the visual media
age is built. All the productions are transformed, deformed,
fragmented, forgotten, rejected, or fetishised by mental pro-
cesses and memory and then in that processed form of re-

worked visual pulp reach the deepest recesses of psyche,
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sze poktady psychiki, gdy zostaja juz zapomniane jako spdjna
i logiczna narracja. Staja sie swojskie, wewnetrzne. Staja sie
nieswiadome, gdyz niemozliwe jest, aby w swym ogromie
i chaosie zostaly udzwigniete przez waska warstwe racjonal-
nej swiadomosci; samo ich istnienie temu zaprzecza. W efek-
cie, tam gdzie kiedys Freud chciat widzieé matke i ojca, libido
lub poped smierci, rezyduje teraz rowniez Sharon Stone, sek-
sowny facet z reklamy, postaci z komiksu lub ulubionego se-
rialu. Rezyduje rowniez, nie zamiast, indywidualne wspofist-
nieje ze zbiorowym. W rezultacie przezywamy np. wlasna zalo-
be jako wczesniejsza, atrakcyjna reprezentacje czyjejs zatoby,
i dzieki temu jest ona mozliwa do zniesienia i uwznioslenia.
Podstawowe doznania maja swe reprezentacje w postaci fi-
gur z masowej i globalnej wizualnej kultury popularnej. Dzieje
sie tak dlatego, ze nieswiadomosc jest w duzej czesci wizualna
i trafia do niej wszystko niczym do czarnej kuli, ktéra nastepnie
wyswietla i pokazuje fragmenty swego nieskonczonego i ab-
surdalnego archiwum, podiaczone do jakis elementarnych
i odwiecznych potrzeb. Najwazniejsze sa fantazje, czyli wyobra-
Zzenia kompensujace to, czego nie mamy i one wiasnie s3 utka-
ne z czasteczek obrazowych tej koszmarnej i rozkosznej mozai-
ki. W ten sposob swiat realny miesza sie z wirtualnym.

Taki wtasnie stan percepcji, egzystencji i przezycia wi-
zualizuja najnowsze prace lzabelli Gustowskiej. Z jednej stro-
ny, poprzez zwielokrotnienie projekcji i ich miniaturyzacje, sa
one dekonstrukcyjne, obnazaja ten podwdjny stan istnienia,
z drugiej, jak zawsze u artystki, sennie halucynuja. W swej
multisensorycznej spektakularnosci sa wiec takze afirmacja
niezwyktego piekna i perwersji tego nowego psychicznego
srodowiska obrazéw. Wazna jest sama technika projekcji juz
uwolnionej od monitoréw, istniejacej jako czysta przestrzen
lub powierzchnia. Projekcja zawsze odgrywata kluczowa role

w wizualizacji procesow psychicznych.

Strategia projekcji wkracza w przepas¢ pomiedzy per-
cepcja, wyobraznia i przedstawieniem, zmagajac sie z przenie-
sieniem w obszar reprezentacji obrazow powstajacych we wne-
trzu umystu. Robert Fludd w swoim neoplatonskim studium nad
swiadomoscia i uniwersum, zatytutlowanym Utriusque Cosmi
z roku 1629, zilustrowat proces przechodzenia obrazéw z we-
wnetrznych, niewidzialnych przestrzeni na zewnetrzne, widzial-
ne. Na jego diagramie swiadomos< wyglada niczym maly pro-
jektor, ktorego soczewka jest ,,oko imaginacji” umieszczone na
czole, rzucajace obrazy mysli na ekran, ktory znajduje sie za glowa.
Swiadomos$¢, w tym quasi-kinowym doswiadczeniu, w ktérego
centrum znajduje sie imaginujacy podmiot, zostaje zamieniona
w wizerunki®. Juz w hermetycznej filozofii umystu i wizerunku
istniala fascynacja projekcja, ktéra obecnie catkowicie opanowata
sztuke wspolczesna’. Metoda projekcji z réznego typu rzutni-
kow na sciane, ekran lub przestrzen jest czesto stosowana przez
artystow sztuki wideo. Projekcje zupelnie przeksztalcity status
przestrzeni wystawienniczych — nastapilo przesuniecie od swia-
tla do ciemnosci. W miejsce white cube pojawila sie black cube,
czyli sala galeryjna pograzona w ciemnosci, rozproszonej przez

promien rzutnika i projektowane ruchome obrazy.
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when they are forgotten as a coherent and logical narration.
They become tamed and internalised. They become unconscious
since it is impossible that they might be borne in their magni-
tude and chaos by the narrow stratum of rational conscious-
ness; their very existence negates this consciousness. In effect,
where Freud used to see mother and father, libido or the death
wish, we have now also Sharon Stone, a sexy guy from a com-
mercial, as well as comic strip or soap opera figures. We can
find them there, not instead but in addition; the individual co-
exists with the collective. In effect we experience our own
mourning as an earlier attractive representation of someone
else’s mourning and thanks to it this mourning is more bear-
able and sublimated. The basic experiences have their repre-
sentations in the form of figures of mass and global visual popu-
lar culture. This is because the unconscious is in large measure
visual and is a repository of everything, like a black ball which
later projects and shows fragments of its infinite and absurd
archive, wired to some elementary and perennial needs. Of
greatest importance are phantasies, or images that compen-
sate what we are lacking in, and it is they that are woven of
picture elements of this nightmarish and blissful mosaic. In this

way the real world intermingles with the virtual one.

This is the state of perception, existence, and experience
that the most recent works by Izabella Gustowska visualise. On
the one hand, through the multiplication of projections and
their miniaturisation they are deconstructive, laying bare the
dual state of existence, on the other hand they hallucinate in a
dream, as usual with the artist. In their multisensory spectacu-
lar character they are also an affirmation of extraordinary beauty
and perversion of the new mental image environment. What is
important is the very technique of projection liberated from
monitors, existing as pure space or plane. Projection has al-

ways played a key role in the visualization of mental processes.

The strategy of projection enters the chasm between per-
ception, imagination, and representation, grappling with a tran-
sition into the area of representation of images born in the mind.
In his 1629 Utriusque Cosmi, a neoplatonic study over conscious-
ness and the universum, Robert Fludd illustrated the process of
the transition of images from inner, invisible ones to external
visible spaces. In his diagram consciousness looks like a small
projector whose lens is the “eye of the imagination” placed in
the forehead, projecting thought images onto the screen located
in back of the head. Consciousness becomes transmitted into
images in this quasi-cinematic experiment, the centre of which
is occupied by the imagining subject®. It was already the her-
metic philosophy of the mind and the image that was fascinated
with projection, a fascination which currently is characteristic of
contemporary art’. The method of projection onto the wall, screen
or into space from all types of projectors is often used by video
art authors. Projections have totally transformed the status of
exhibition rooms, with a shift from light to darkness. Instead of
a white cube there emerges a black cube or a gallery hall im-
mersed in darkness that is only lit by the beam of the projector
and the projected moving images.




Najnowsze instalacje i projekcje wideo Izabelli Gu-
stowskiej powstaja wilasnie w relacji do estetyki i ideologii
black cube. Model Roberta Fludda zostaje catkowicie prze-
ksztalcony. W postnowoczesnej przestrzeni projekcji nie je-
stesmy juz na zewnatrz umystu, gdzie z dystansu kontem-
plujemy wysylane z niego obrazy, ale stoimy w jego wne-
trzu, i to w tych najciemniejszych i najgltebszych rejonach
zwigzanych z nieswiadomoscia. Funkcje projektora imagi-
nacji z neoplatonskiego traktatu peinia nowe technologie
wizualne, ktore otaczaja widza obrazami, dostownie umiesz-
czajac go pod koputa umystu, we wnetrzu. We wczeéniejszej
sztuce artystki bylo to wnetrze nieswiadomosci klasycznej
i indywidualnej, teraz zaczyna dominowac jej zbiorowa po-

stac nowego tysiaclecia.

Dynamika postnowoczesnej nieswiadomosci zalezy od
dwoch proceséw psychicznych i wizualnych, projekgji i in-
trojekcji. Najpierw obrazy musza by¢ wyprodukowane i wy-
stane do naszej swiadomosci, dlatego we wspoétczesnej kul-
turze wizualnej jestesmy otoczeni ich ogromem. Nastepnie
nasza swiadomosc dokonuje selekcji i przyjmuje te projek-
towane na nas strumienie swiatfa, my jestesmy ekranem
projekcji. Owe wizerunki, ktére przenikna do wnetrza i stana
sig czescia nieswiadomosci i tkanka fantazji, trafia tam dzie-
ki procesom introjekcji, czyli uwewnetrznienia, gdzie fizjo-
logia percepcji taczy sie z jej psychologia. Mozna to poréw-
nac do przenikania czastek obrazowych przez sito swiado-
mej percepcji, a nastepnie ich nowy poziom nieswiadomej
organizacji, ktéra bedzie stanowila materie dla kompozycji
fantazmatycznych. Sztuka trudnego wyboru wprowadza
widza w taka sfere psycho-wizualnej wymiany, przenikania
pomigedzy zewnetrznym i wewnetrznym, projekcja i intro-
jekcjq, nieswiadomoscia i fantazja, swiadomoscia i nieswia-
domoscia. Instalacja oddaje stan totalnego zanurzenia w $wie-
cie ruchomych wizerunkéw, gdzie realnosci juz nie ma,
a jedynie przenikanie pomiedzy zewnetrznym wizerunkiem
| jego wewnetrznym odbiciem. W realizacji artystki filmy wy-
daja si¢ byc pokazane tak, jak istnieja juz w naszym wne-
trzu: odrealnione, powielone, rozczlonkowane, pomieszane,
chaotyczne, podkolorowane. Jednoczesnie Izabella Gustow-
ska dyskretnie wprowadzita w te ,sfere soczewek” projek-
cje, ktére pokazuja fragmenty jej wezesniejszych dziet doty-
czacych indywidualnosci, tych, w ktérych nieswiadomosé jest
jeszcze tradycyjna. Dlatego, ze te dwie formuly nieswiado-
mosci wspdlistnieja w podmiotowosci, wzajemnie do siebie

przywiazane. Nie jest to jednak kondycja neutralna!

Inwazyjna i wszechobecna kultura wizualna, ktéra ma
taki wplyw na przysztos¢ nieswiadomosci, jest przeciez przed-
miotem radykalnej krytyki. Stawna i fundacyjna dla tego
nurtu krytycznego ksiazka Guya Deborda z 1967 r., Spofe-
czenstwo spektaklu, oskarza komercyjne wizerunki kultury
masowej o alienujace dziatanie, ktére wypiera realne zycie
na rzecz przedstawionego fatszu®. Spektakl na ustugach rynku
wykorzystuje czlowieka i zastepuje autentyczne przezycie.

W masowej kulturze wizualnej wszyscy jestesmy wiezniami,

The most recent video installations and projections by
Izabella Gustowska are born precisely in the relation to the aes-
thetics and ideology of the black cube. Robert Fludd’'s model
becomes completely transformed. In the post-modern space of
the projection we are no longer on the outside of the mind, where
we contemplate at a distance the images it projects, but rather
stand inside of it, in the darkest and profoundest recesses of it at
that, those tied with the unconscious. The function of the projec-
tor of the imagination from the neoplatonic treatise is fulfilled
here by the new visual technologies which surround the viewer
with images, literally locating him under the dome of the mind,
in the very midst. In the artist’s early works this was an interior
of the classical and individual unconscious, now its collective form

of the new millennium starts to dominate.

The dynamics of the post-modern unconscious depends on
two mental and visual processes, projection and introjection. First
the images must be generated and sent to our consciousness
and that is why we are surrounded by their multitude in the
contemporary visual culture. Subsequently, our consciousness
selects and accepts those light beams that are projected onto us;
we are the screens of the projection. The images which get in-
side and become a part of the unconscious and a tissue of phan-
tasies, will make their way there thanks to the processes of intro-
jection, or internalisation, where the physiology of perception
merges with its psychology. This may be likened to the penetra-
tion of image elements through the screen of conscious percep-
tion and then their new level of unconscious organization which
will be the matter for the phantasmatic compositions. The Art of
a Hard Choice introduces the viewer into such a sphere of psy-
cho-visual exchange and penetration between the external and
the internal, projection and introjection, the unconscious and
phantasy, the conscious and the unconscious. The installation
conveys this state of total immersion into the world of moving
images, where there is no reality any longer and where we only
deal with an intermingling between the external image and its
internal reflection. In the artist’'s projects films seem to be shown
as they already exist inside of us, stripped of their reality, multi-
plied, anatomised, mixed, chaotic, coloured. At the same time
Izabella Gustowska softly introduced projections into the “lenses
zone”, which projections show fragments of her earlier works
related to the individual, those characterized by the traditional
unconscious. This is because the two formulas of the unconscious
co-exist in the individual, mutually tied with each other. This is

by no means a neutral condition!

The intrusive and ubiquitous visual culture, so powerful in
its influence over the future of the unconscious, is subject to
vehement criticism. Guy Debord’s famous 1967 book The Society
of the Spectacle, the foundation stone of such criticism, censures
commercial images of mass culture because of their alienating
action, which displaces real life, giving way to represented sham®.
A spectacle at the service of the market exploits a man and re-
places an authentic experience. In the mass visual culture we are
all prisoners, separated from ourselves and from one another by

the terror of the commercial image. Debord's scathing analysis,
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oddzielonymi od samych siebie i od innych przez terror ko-
mercyjnego obrazu. Przenikliwa analiza Deborda, pomimo péz-
niejszych rewizji dokonanych przez innych myslicieli, wciaz
zachowuje swa aktualnos¢. Natomiast samo pojecie spekta-
klu zostalo uzupetnione, a nawet wyparte, przez afirmatywna
hiperrealnos¢ simulacrum Jeana Baudrillarda®. Tam gdzie De-
bord odczuwat wstret, Baudrillard znajduje fascynacje. Guy
Debord genialnie rozpoznat wplyw nowoczesnych rozwiazan

wizualnych na podmiotowosc i okreslit go zdecydowanie ne-

gatywnie,

Zanurzona w mediach sztuka lzabelli Gustowskiej zacho-
wala czesc tego analitycznego podejscia, szczegdlnie w odnie-
sieniu do komunikacji miedzyludzkiej, a wiec do zaposredni-
czenia relacji osobistych przez wizualnos< i jej wysokie techno-
logie. Temat ten najwyrazniej wystepuje w instalacji wideo Com-
munication on Line (2004), przedstawiajacej siedemdziesiat
kobiet w wieku od czterech do siedemdziesieciu lat, tancza-
cych portugalski taniec fado. Kobiety tancza w parach, w gru-
pach i osobno. Ich ruch emanuje energia, radoscia, kobieca so-
lidarnoscia | miedzyludzka bliskoscia. Forma pokazu tego hu-
manistycznego i kobiecego continuum oddaje natomiast de-
strukcyjny wplyw technologii komunikacyjnych. Projekcja jest
bowiem przerywana, zakléca ciagtosc i bliskosé, mimo tego ze
rowniez je umozliwia, gdyz poprzez obraz i muzyke wilacza
w te dynamiczne relacje widza. Komfort taczy sie z dyskomfor-
tem, spektakl - z jego ukryta mechanika. To tak, jakby matrix
na chwile sie obnazala, aby natychmiast ponownie pochwycié
w swoja siec. Lub jeszcze inaczej, to tak, jakby matrix usitowata
interweniowac w czlowieczenstwo i zawladnac jego energia.
Projekcja nie jest juz jednoznaczna, nie obcujemy wylacznie
z kobieca radoscia i bliskoscia, ale z glebsza refleksja nad kon-

dycja emocjonalnego przekazu w epoce mediow.

Do pewnego stopnia jest to tradycja antyfilmu Guya De-
borda lub Jeana-Luca Godarda, gdzie spektakl ulega demistyfi-
kacji. R6znica polega na tym, Ze lIzabella Gustowska zachowuje
tadunek jego uroku, a przede wszystkim — wiare w site humani-
zmu, ktéry moze emanowac nawet z wnetrza spektaklu.

Na poziomie psychiczno-wizualnym podobny problem
rozwaza Julia Kristeva, ktora w slad za Debordem podkreséla,
iz widz stat sie pasywnym konsumentem, a nie kreatorem. Fi-
lozofka zadaje retoryczne pytanie, czy przypadkiem we wspél-
czesnej kulturze mediow nie zyjemy w raju fantazji, otoczeni
przez srodowisko wizualizowanych fantazji, stymulowani przez
to do kreacji wlasnych imaginacji. Mozna dodac, iz we wne-
trzu tego optycznego raju rozkoszy i nadmiaru wydaje sie tez
umieszczac nas lzabella Gustowska we wspomnianej juz in-

stalacji Sztuka trudnego wyboru,

Jednak dla Kristevej 6w raj jest utuda, gdyz spoteczen-
stwo spektaklu nie jest przyjazne formacji indywidualnych fan-
tazji. Wrecz przeciwnie, dochodzi do destrukcji fantazmatycz-
nych zdolnosci, ktore sa tacznikiem z nieswiadomoscia. A pro-
ces relacji z wlasna nieswiadomoscia jest dla tej filozofki, zo-

rientowanej na psychoanalize, kluczowy!
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despite later revisions carried out by other thinkers, is still on
target. The very notion of the spectacle, in turn, was supplemented
if not supplanted, by Jean Baudrillard’s affirmative hyperreality
of the simulacrum®. Where Debord felt repugnance, Baudrillard
finds fascination. Guy Debord expertly recognised the influence
of modern visual solutions on the individual and regarded it as

decisively negative.

Immersed in the media, Izabella Gustowska's art has partly
preserved this analytic approach, especially with respect to inter-
personal communication, i.e. to the mediation of interpersonal
relations by visuality and its high technologies. This subject fea-
tures the most prominently in the video installation Communica-
tion on Line (2004), representing seventy women between the
ages of four and seventy dancing the Portuguese Fado dance.
The women dance in pairs, in groups, and by themselves. Their
movements give off energy, joy, women'’s solidarity and human
closeness. The form of displaying this humanistic and female con-
tinuum reflects, in turn, the destructive impact of communica-
tions technologies. This is effected by means of interruptions in
the projection, interferences with the continuity and proximity,
despite the fact that it also makes them possible since it includes
the viewer in these dynamic relations through image and music.
Comfort is combined with discomfort, the spectacle is combined
with its hidden mechanics. It is as if the matrix were laid bare for
a moment only to immediately snatch us into its net. Or, to present
it differently, it is as if the matrix tried to interfere with humanity
and take possession of its energy. The projection is no longer
unequivocal. This is no longer exclusively feminine joy and close-
ness, but a more profound reflection on the condition of the emo-
tional message in the media age.

To a certain extent this is the tradition of the anti-movie of
Guy Debord or Jean-Luc Godard, where the spectacle becomes
demystified. The difference lies in the fact that Izabella Gustowska
retains the charge of its charm, and first of all the faith in the
power of humanism, which may emanate even from within a spec-

tacle.

At the psychological and visual level a similar problem is taken
up by Julia Kristeva, who follows Debord and emphasises the fact
that the viewer has become a passive consumer rather than a crea-
tor. The philosopher poses a rhetorical question whether we do not
happen to live in the contemporary media culture in the paradise of
phantasies, surrounded by an environment of visualised phantasies,
thus stimulated to the creation of our own imaginations. One may
add here that lzabella Gustowska seems to locate us within this
optical paradise of pleasure and excess in her installation Art of
a Hard Choice,

For Kristeva, however, this paradise is a delusion since the
society of the spectacle is not friendly towards the formation of
individual phantasies. On the contrary, what happens is a destruc-
tion of phantasmatic abilities which connect one to the uncon-
scious. And the process of relations with one’s own unconscious
is of paramount importance for a psychoanalytically oriented

philosopher!




Przedstawienia maja wplyw na kreacje naszych fantazji, ale
gdy s3 wciaz powielane i stereotypowe, a wiec takie jak w kulturze
masowej, to pozbawiaja nas wyobrazni, gdyz przez swoja natar-
czywosc i site blokuja tworzenie wiasnych fantazji. Indywidualne
imaginarium zanika na rzecz tego zbiorowego, fantazje nie sa juz
zakorzenione w osobistej nieswiadomosci, ale w coraz wiekszym
stopniu - w tej masowej. Kristeva obawia sie zatem, ze postnowo-
czesna nieswiadomosc, ktéra jest dla niej nieautentyczna i falszy-
wa, zupeinie wyprze te tradycyjna. Przemiana ta doprowadzi do
redukcji fantazji, do ograniczenia ich wewnetrznej glebi, do odcie-
cia ekranu projekcji od przestrzeni psychicznej. Ekran wizualny jest
dla zycia wewnetrznego rodzajem blokady, a twardy i fetyszystycz-
ny wizerunek ciagu kopii wypiera bardziej miekka, gtebinowa
| autorska wizualnoé¢ fantazji. Mamy do czynienia z kontrastowo
rozna twarda i miekka postacia wizualnosci.

Swiat fantazji wizualnych jest dlatego tak wazny, gdyz
w spoleczenstwie obrazu wspoétkreuja one intymnosé. Tymcza-
sem dla Kristevej tylko poprzez intymnos¢ moze dojs¢ do stwo-
rzenia i ocalenia podmiotowosci. Intymnos¢ jest strategia oporu
wobec unifikacji spotecznej, psychicznej alienacji i fundamentali-
zmu politycznego. | tu Julia Kristeva stawia swoje wielkie pyta-
nie, na ile mozliwa i czy w ogéle mozliwa jest rewolta intymna
we wspolczesnym spoleczenstwie obrazu'. Jest to réwniez pro-
blem, z ktérym wtasnymi srodkami, wilasnie za pomoca multime-
diow, zmaga sie w swojej sztuce wideo lzabella Gustowska.
Artystka konsekwentnie skierowuje technologie wizualne prze-
ciwko ich wlasnemu, alienujacemu i homogenizujacemu efekto-
wi, uwewnetrznia ruchomy obraz, zmiekcza go, poglebia, perso-
nalizuje i faczy z nieswiadomoscia indywidualna oraz diagnozuje
masowg. Mamy zatem dwie drogi rewolty intymnej - obrazowa

w sztuce i tekstualna w filozofii, psychoanalizie i literaturze.

Rewolta intymna

W koncepcji Julii Kristevej intymnos$¢ jest droga do auto-
kreacji i rewolty, gdyz tworzy, a takze ocala przestrzen psy-
chiczna, ktéra we wspolczesnej kulturze masowej i politycznej
znajduje sie w opozycji i w stadium zaniku. Wiasnie w przestrze-

ni psychicznej realizuje sie indywidualna podmiotowos¢.

Kristeva podkresla koniecznos¢ rewolty intymnej, niezbed-
nej, by rozwijac i kultywowac Zycie psychiczne; rewolta jest wrecz
wymogiem 2zycia intymnego. Bez rewolty psychika ludzka jest
zagrozona zanikiem. Aby stworzy¢ i utrzymacd przestrzen psy-
chiczna, podmiot musi dokonaé rewolty przeciwko kulturze
show, przeciwko sztywnym symbolicznym strukturom spekta-

klu i zamknigtym, homogenicznym wzorcom tozsamosci.

Aby przezy¢ tak rozumiana rewolte, konieczne jest otwar-
cie na nieswiadome, psychiczne i somatyczne, energie we wne-
trzu siebie, aby poprzez fantazje dojé¢ do indywidualnego przed-
stawienia, ktore jest blokowane przez zbiorowy system symbo-
liczny spoleczeristwa spektaklu. Ow system opiera sie na mediach
wizualnych, konieczna jest wigc interwencja w te media, podej-

mowana z pozycji intymnego zycia psychicznego. Rozwijajac mysl

Representations impact the creations of our imagination, but
when they continue to be constantly replicated and stereotypical,
thus identical to those of mass culture, they strip us of our imagina-
tion since due to their persistence and power they effectively block
the creation of our own phantasies. An individual's imaginarium
gives way to the collective one, phantasies are no longer rooted in
the personal unconscious but more and more so in the unconscious
of the mass. Kristeva, then, is afraid that the post-modern uncon-
scious, which she deems inauthentic and fake, will completely edge
out the traditional one. This transformation leads to the reduction
of phantasies, to the limitation of their inner depth, to the sever-
ance of the projection screen from mental space. The visual screen
is like a block for inner life, and the hard and fetish image of a
succession of copies displaces a softer, deeper and authorial visuality
of phantasies. This is a contrast between the hard and the soft forms

of visuality.

The world of visual phantasies is so important because within
the society of the image they co-create intimacy. For Kristeva, in
turn, only through intimacy can we arrive at the creation and pres-
ervation of the individual. Intimacy is a resistance strategy against
social unification, psychological alienation, and political fundamen-
talism. Julia Kristeva poses, then, a grand question about how and
whether an intimate revolt is possible in the contemporary society
of the image'. This is also a problem that Izabella Gustowska has
grappled with in her own way in her vide art precisely with the help
of multimedia. The artist consistently pits visual technologies against
their alienating and homogenising effect, internalises a moving pic-
ture, softens it, deepens and combines with individual unconscious-
ness and diagnoses mass unconsciousness. We have then two ways
of intimate revolt, i.e. visual in art and textual in philosophy, psy-

choanalysis, and literature.

Intimate revolt

For Julia Kristeva intimacy is a path to self-creation and revolt,
since it creates and saves a mental space, which is disappearing and
is in opposition to the contemporary mass and political culture. It is
in the mental space that individual subjectivity takes place.

Kristeva stresses the need for an intimate revolt with a view to
developing and cultivating mental life; a revolt is a necessity for
intimate life. Without it human psyche is in danger of disappear-
ance. In order to create and preserve mental space, the individual
must rebel against the show culture, against constricting symbolic
structures of the spectacle and the closed, homogenous identity
patterns.

In order to experience such a revolt it is indispensable to open
up to the mental and somatic unconscious energies within oneself
and, through phantasies, to reach individual spectacle which is
blocked by the collective symbolic system of the society of the spec-
tacle. This system being based on visual media, we need an intru-
sion into them from the position of intimate mental life. Expanding
on Kristeva's idea, | would like to stress that there is no better intru-

sion than the one from the very centre of visual technologies. There-
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Kristevej akcentuje, ze trudno o lepsza interwencje niz ta, dokonu-
jaca sie z samego wnetrza technologii wizualnych. Dlatego sztuka
wideo moze zawierac szczegolny potencjat rewolty intymnej. Mato
tego, by¢ moze, jest jej idealna droga realizacji, umozliwia bo-
wiem jednostkows i indywidualna wizualnos<, osiagana srodka-
mi masowej wizualnosci. Uwazam, iz kamera wideo w spoleczen-
stwie ruchomego obrazu moze byc¢ ztotym srodkiem rewolty in-
tymnej. Ta wlasnie droga od samego poczatku podazata i odkry-
wala ja Izabella Gustowska, dokonujac interioryzacji nowych me-
diow, przekladajac zycie wewnetrzne na jezyk przeksztatconych
obrazow medialnych. Podjeta przez nia eksploracja tradycyjnie

rozumianej nieswiadomosci miata charakter rewolty intymnej.

Zapytajmy zatem, w jaki sposob wizerunek moze aktywi-
zowac procesy nieswiadome, ktore rozbija masowe, ujednolico-
ne przedstawienie. Wychodzac z twérczosci 1zabelli Gustowskiej,
proponuje jako alternatywe nie wizerunek-fetysz, twardy, zwier-
ciadlany, mimetyczny, uformowany i jednoznaczny, ale wizeru-
nek-slad, zapis procesu prowadzacego do jego powstania. Jest
to wizualnos¢ polegajaca na przemieszczeniach, kondensacji,
rytmie, ruchu, przestrzennosci, ucielesnieniu, fragmentaryzacji
i muzykalizacji obrazow. Chodzi o dojscie do archaicznego pod-
loza obrazu, miejsca, gdzie on plynie, faluje, pulsuje, rozmywa
sie, migocze, dzwieczy. Jest to subwersywny spektakl we wne-
trzu spektaklu. Wszystkie te strategie deformacji, rozproszenia
i sensualizacji obrazu, jego wizyjnosci i niejednoznacznosci wy-
stepowaly w instalacjach wideo lzabelli Gustowskiej.

Sama instalacja wideo jest w jej sztuce scena zycia psy-
chicznego w jego wielosci fragmentow codziennosci, przeksztal-
conych przez fantazje, sen i pamiec. Zlozone | multimedialne in-
scenizacje ruchomych obrazow, barw i dzwiekow oddaja zmien-
nosc, paradoksalnosc i tajemniczosc zycia wewnetrznego, w tym
pracy nieswiadomosci oraz jej relacji ze swiadomoscia, zmystami
i ciatem. Instalacja jako przestrzenna forma oddaje psychosoma-
tyczna wielowymiarowos¢. To rozbicie - niemal w nieskonczo-
nosc¢ - punktu widzenia, rozproszenie sensorycznej uwagi, jest
najlepszym srodkiem przektadajacym procesualnosc, zmiennosc
i sprzecznosc¢ psychicznych aktow. Na przyktad w instalacji wi-
deo Wzgledne cechy podobienstwa Il (2004) filmy byty wyswie-
tlane w lustra, powodujac, ze cate wnetrze wypeinito si¢ odbity-
mi obrazami. Wykreowana w ten sposéb wizualnosc jest odlegla
od jakiejkolwiek linearnosci i jednoznacznosci, staje sie enigma-
tyczna i spowijajaca niczym magta. Jest to wizualnosc odkryta we
wnetrzu. W zwiazku z autobiograficzna ikonografia rodzaj otwar-

tej wizualnosci przeklada sie na otwarta podmiotowosc.

W tym kontekscie warto przywotac mysl Julii Kristevej, ze
rewolta intymna wiaze sie z subiektywnym rozumieniem polity-
ki. Jest to polityka na poziomie jednostki, uprawiana w mikro-
skali, co prowadzi w strone psychicznego i artystycznego syste-
mu otwartego. Polityki nie mozna wylacznie traktowac na po-
ziomie zbiorowym. Odkrycie i afirmacja zlozonosci zycia psychicz-
nego dziata przeciwko fundamentalizmom. Trzeba zatem wyjsc
od elementarnych kwestii, ktére konstytuuja podmiot. Dla Kri-

stevej jedna z nich jest mitosc.
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fore, video art may have a special potential of intimate re-
volt. What is more, it might be an ideal way of its implemen-
tation since it facilitates an individual visuality achieved by
means of mass visuality. | believe that the video camera in
the society of the motion picture may be the golden means
of the intimate revolt. This is the way walked since the very
beginning and discovered by lzabella Gustowska when
interiorising new media, translating inner life into the lan-
guage of transformed medial images. Her exploration of the
traditionally understood unconscious had the character of

an intimate revolt.

How, then, can an image set in motion unconscious proc-
esses, which break the mass uniform representation. Deriving
from lzabella Gustowska’s oeuvre, | propose as an alternative
not an image-fetish, hard, mirror-like, mimetic, shaped and
unambiguous, but an image-trace, a record of a process lead-
ing to its creation. This is the visuality of transitions, conden-
sations, rhythm, motion, spatiality, embodiment,
fragmentarisation, and musicalisation. What is at stake is ac-
cess to the archaic foundation of an image, a place where it
floats, waves, pulsates, dissolves, flickers, and resounds. This
is a subversive spectacle inside a spectacle. All these strate-
gies of deformations, dispersal, and sensualisation of an im-
age, its visuality and ambiquity could be found in lzabella

Gustowska's video installations.

Within her oeuvre the video installation is a stage of psy-
chological life in its multiplicity of fragments of everyday real-
ity transformed by phantasy, dream, and memory. Complex
and multimedia staging of moveable pictures, colours, and
sounds reflect the changeability, paradox, and mystery of in-
ner life, including the work of the unconscious and its relation
to consciousness, the senses, and the body. An installation as
a spatial form reflects the psychosomatic multifacetedness.
The nearly indefinite break-up of the point of view, the dis-
persal of sensory attention is the best means that translates
the processes, changes, and paradoxes of mental acts. For in-
stance, in the video installation Relative Similarities 1l (2004)
films were projected onto mirrors, filling the entire interior
with reflected images. The visuality created in this way is dis-
tant from any linearity and unambiguity, becoming enigmatic
and nebulous. This is a visuality discovered inside. In connec-
tion with autobiographic iconography, the kind of open

visuality can be translated into open subjectivity.

In this contexts it is worthwhile to refer to Julia Kristeva's
observation that the intimate revolt is tied with a subjective
understanding of politics. This is a politics at the level of the
individual, on a micro scale, which leads towards a mental
and artistic open system. Politics cannot be discussed exclu-
sively on a collective level. The discovery and affirmation of
the complexity of mental life is a counterpoint to
fundamentalisms. What we need, then, is to start from el-
ementary questions that are constitutive for the individual.

For Kristeva love is one of them.




Instalacja wideo pt. Milosc (Réza) (2006) w strukturze
czerwonego krysztalu zamyka réznorodne sceny mitosne lub
intymne, bedace cytatami z arcydziel historii malarstwa, od
Rafaela do prerafaelitow, wlaczajac Maneta, Ingresa, Girode-
ta. Wylaniaja sie zblizenia twarzy kobiecych w ekstazie, catuja-
cych sie Aniotéw, bliskosci ust dwoéch postaci, Amor i Psyche,
Nawiedzenie, Olimpia, Ofelia. Wciaz jednak powraca ten sam
obraz lub jego fragmenty, slawny anonimowy, enigmatyczny
portret Gabrielle d'Estrées z siostra (1595) ze Szkoly Fontaine-
blaeu. Jest to alegoria, a takze scena erotyczna pomiedzy dwie-
ma kobietami, z ktorych jedna dotyka sutka drugiej, prezentu-
jacej pierscien. Rozne oblicza mitosci zostaly wyrazone pola-

czonym jezykiem sztuki malarstwa i wideo.

Jeszcze wyrazisciej w instalacji wideo L'amour passion
(2000/2001) lzabella Gustowska zanurza odbiorcow w glebie
czutosci, w nieswiadomos¢ erotyczna, w otchlan tytulowej
mitosci i namietnosci. Artystka przesyca emocjami wirtualny
swiat, przeksztalcajac elektroniczne impulsy w mitosne piesz-
czoty. W ramach jej wystawy Namietnosci i inne przypadki
(2001), w przyciemnionym wnetrzu, w zielonej poswiacie, sta-
ty trzy maszyny erotyczne, wielkie zamykajace sie i otwieraja-
ce konstrukcje ze stali i pleksiglasu w ksztalcie muszli, z pro-
jekcjami wiwietlonymi w $rodek obiektu. W pierwszej muszli
do pocatunku zblizaly sie twarze dwéch kobiet, zatopionych w
mitosnym ciemnym wnetrzu, w drugiej - dwéch mezczyzn,
w trzeciej — kobiety i mezczyzny''. Inna wersja tej instalacji
wideo sklada sie z trzech owalnych lightboxéw przedstawiaja-
cych te trzy pary jako zatrzymane portrety, a na umieszczo-
nych ponizej trzech monitorach wyswietlane sa filmy odsta-
niajace ich intymny dotyk i pocatunki. Piszac metaforycznie,
jest to swiat zmystow, swiat marzenia a jednoczesnie przestrzen
wirtualnej sieci. Ciala postaci wydaja sie blyszcze¢ czasteczka-
mi pixli - komputerowych jednostek obrazowych. Atom po
atomie, molekularny strumien przenosi nas w rzeczywistos¢
naszych snow o mitesnym spetnieniu i wolnosci, a jednocze-
snie w przyszlosc ciala. W tej realizacji najlepiej widaé, jak ar-
tystka, ukazujac i aktualizujac historie mitosci, humanizuje tech-
nologie obrazu, i jak za pomoca sztuki wideo dokonuje rewol-

ty intymnej na mikro- i makropoziomie.

L'amour passion przywraca kontakt z wieloraka seksu-
alnoscia i mitoscia. Znajdujemy sie w zupelnie nowym rodzaju
matrix, gdzie dawne dualizmy i konflikty zanikaja w strumie-
niu przeptywajacych atomow rozkoszy, w jednosci czutosci. Jest
to wkroczenie do science fiction swiata erotycznego niezroz-
nicowania, zejscie do pierwotnej polimorficznej seksualnosci,
a takze - aktualny projekt milosnej demokracji. Powiazanie
seksualnosci i mitosci z nieswiadomosécia jest oddane poprzez
charakterystyczna dla artystki wizyjnosc i mglawicowosé wy-
kreowanych obrazéw oraz przez pewien trudny do nazwania
rodzaj nieskonczonosci i nieokreslonosci przestrzeni, w kto-
rych znajduja sie pary. Jest to sztuka poswiecona réznorodno-
sci i glebi erotyki, wywodzaca sie wprost z zasady przyjemno-
sci, a nie opresyjnej rzeczywistosci. W ten sposéb intymnosé

The video installation titled Love (Rose) (2006) encapsu-
lates within the structure of a red crystal a variety of love or
intimate scenes being quotations from masterpieces of the his-
tory of painting, from Raphael to the Pre-Raphaelites, with the
inclusion of Manet, Ingres, and Girodet. Close-ups of women's
faces in ecstasy show up; there are kissing Angels, we can see
mouths of two figures close to each other, there is Eros and
Psyche, the Visitation, Olympia, Ophelia. Invariably, however,
there recurs one painting or its fragments, the famous anony-
mous enigmatic portrait Gabrielle d’Estrées and One of Her Sis-
ters (1595) of the Fontainebleau School. This is an allegory, as
well as an erotic scene involving two women, where one touches
a nipple of the other one presenting a ring. Different manifes-
tations of love were expressed by means of a combined lan-

guage of the art of painting and video.

In the video installation L"Amour Passion (2000/2001)
Izabella Gustowska immerses the audience still more conspicu-
ously into the depth of affection, into the erotic ignorance, into
the chasm of the love and passion indicated in the title. The
artist saturates the virtual world with emotions, transforming
electronic impulses into amorous caresses. Her Passions and
other cases exhibition featured (2001) three erotic machines in
a dim interior, standing in a green glow, gigantic closing and
opening steel and Plexiglas constructions in the shape of a shell,
with projections running into the middle of the object. The first
shell showed faces of two women about to kiss each other,
both lost in an amorous dark interior, the second one showed
two men, the third one a woman and a man''. Another version
of this video installation is composed of three oval lightboxes
representing the three pairs as still portraits, while the three
monitors located below show films revealing their intimate
touch and kisses. Writing metaphorically, this is a world of the
senses, a world of a dream and at the same time the space of a
virtual network. The figures' bodies seem to glisten with parti-
cles of pixels - computer picture elements. Atom by atom, the
molecular stream transports us into the reality of our dreams
about fulfilment in love and freedom, and at the same time
into the future of the body. This project shows best how the
artist, by displaying and updating love histories, humanises the
technology of an image and how by means of video art she

carries out an intimate revolt at the micro and macro levels.

L’Amour Passion restores contact with multifaceted sexu-
ality and love. We find ourselves in a totally new kind of matrix
where old dualisms and conflicts vanish in the stream of flow-
ing atoms of bliss, in the unity of affection. This is an entry
into the science fiction of a world of an erotic non-differentia-
tion, a descent into the primary polymorphous sexuality, as
well as the current design of a love democracy. The combina-
tion of sexuality and love with the unconscious is conveyed by
the artist's characteristic visionary and nebulous manner of
the created images and by a certain inexpressible kind of in-
finity and indeterminacy of space where the couples can be
found. This is an art devoted to the diverse and profound char-
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przechodzi w polityke wolnosci i rownosci, a przestrzen psy-
chiczna staje sie scena sztuki i mitosci. By¢ moze, koncepcja
rewolty intymnej nie jest utopia, gdyz daje sie realizowac
w sztuce i w Zyciu prywatnym, i z tego marginalnego mikro-
poziomu zdolna jest przeksztatcac rzeczywistosc.

Tytul cyklu realizowanego od 2002 r. oraz wystawy
w Muzeum Narodowym w Poznaniu w 2006 r. brzmi: Life is
a story (Zycie jest opowiescia). Jest to historia opowiadana za
pomoca wizerunkéw. O tym, Zze Zycie jest opowiescia, pisala
Julia Kristeva, gdyz jej filozofia tworzyta historie zycia - BIOS-
grafie. 53 to przede wszystkim opowiesci o psychice, gdyz zycie
nabiera sensu jedynie przez interpretacje, przeklad wewnetrz-
nosci, odrodzenie narracyjne; zycie odradza sie w narracji'?.
Inspirowana psychoanaliza Kristeva myslata przede wszystkim
o jezyku jako medium nadajacym znaczenia. Zycie wewnetrz-
ne trzeba wypowiedziec, aby je odkryc¢ i sublimowac. Z tej
pozycji Kristeva krytykuje kulture wizualna, ktorej fantazje
odnosza sie wprawdzie do nieswiadomosci, ale nie potrafia
nas wyzwoli¢, brak bowiem interpretacyjnego stowa. W tym
punkcie i poprzez doswiadczenie sztuki lzabelli Gustowskiej

mozna sie z filozofka nie zgodzi¢!

Tworczosc artystki to wlasnie sztuka przektadu, inter-
pretacji zycia wewnetrznego za pomoca wizualnosci, nada-
wanie sensu poprzez fotografie i film wideo, komponowane
w instalacje. Dlatego w Life is a story obsesyjnie powracaja
mowiace kobiece usta, z ktorych wydobywa sie kula emanu-
jaca projekcjami. Jezyk zastepowany jest obrazem wideo, ktéry
pokazuje zycie jako narracje ztozone z fragmentow prywat-
nych i zbiorowych (filmowych) fantazji, czyli ruchomych ob-
razow zaposredniczonych przez dwa réine typy nieswiado-

MOosci.

Julia Kristeva zaproponowata koncepcje moéwiacego
podmiotu rozpostartego pomiedzy swiadomoscia i nieswia-
domoscia, manifestujacego sie w jezyku, dla ktérego przetrwa-
nia konieczna jest rewolta intymna. Opierajac sie na twérczo-
sci lzabelli Gustowskiej mozna zaproponowac komplementarny
model podmiotu widzacego, podmiotu spojrzenia i obrazu.
Bardziej archaiczny wobec podmiotu mowy, a jednoczesnie
bedacy przeczuciem przysztosci. W kulturze wizualnej to wi-
dzenie jest rownowaznym fundamentem dla konstytucji pod-
miotowosci i rowniez dla jej afirmacji, a nie wylacznie glo-
szonej alienacji i destrukcji. Rewolta intymna w swiecie wi-
zerunkéw poszukuje nieswiadomego i indywidualnego wy-
miaru w obrazie i w widzeniu. Life is a story wprowadza
w przestrzen wewnetrznag podmiotu spojrzenia, gdzie oko
kamery wideo skierowane jest do wnetrza, z ktérego wydo-
bywa sie strumien projekcji, ze szklanej kuli wychodzacej
przez kobiece usta.
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acter of eroticism derived directly from the pleasure princi-
ple, rather than from the oppressive reality. In this manner
intimacy is transformed into a policy of freedom and equal-
ity and the psychic space becomes a stage of art and love.
Perhaps the idea of an intimate revolt is no utopia since it
may be implemented in art and in private life and from this

marginal micro level it might transform reality.

The title of the cycle in progress since 2002 and of the
exhibition in the National Museum in Poznan in 2006 is “Life
is a Story”. This is a story told by means of images. Julia Kristeva
wrote that life is a story since her philosophy created life sto-
ries — BIOS-graphies. These are first and foremost stories about
the psyche, since life acquires sense only through interpreta-
tions, a translation of the innermost, a narrative rejuvena-
tion; life becomes reborn in a narrative'. Inspired by psy-
choanalysis, Kristeva thought primarily about language as a
medium of assigning significance. Inner life must be expressed
in words so that it might be discovered and sublimated. From
this stand Kristeva criticizes the visual culture whose phanta-
sies relate to the unconscious but cannot liberate us as they
are lacking in the word of interpretation. Izabella Gustowska
may disagree with the philosopher at this point and through
the experience of art!

The artist's oeuvre is precisely the art of translation, in-
terpreting inner life by the visual, imparting significance
through photography and video film composed in installa-
tions. That is why Life is a Story obsessively recurs to speak-
ing female mouths out of which emerges a ball radiating pro-
jections. Language replaces a video image which shows life
as narrations woven of fragments of individual and collective
(film) phantasies, i.e. motion pictures mediated by two dif-

ferent types of the unconscious,

Julia Kristeva proposed a concept of a talking subject
spread between the conscious and the unconscious, manifest-
ing itself in language which needs an intimate revolt in order
to survive. On the basis of Izabella Gustowska's art one may
propose a complementary model of the seeing subject, the
subject of the look and of the image. It is more archaic with
respect to the subject of speech and at the same time is an
intimation of the future. In the visual culture this vision is an
equivalent foundation for the constitution of subjectivity and
also for its affirmation, rather than only for the proclaimed
alienation and destruction. The intimate revolt in the world of
images seeks the unconscious and individual dimension in the
image and in the vision. Life is a Story introduces us into the
inner space of the subject of vision, where the video camera
eye looks inwards, out of where, out of the glass ball emerging

out of a woman's mouth, gushes forth a projection stream.
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